甚至當支線火車進站時，我還在對自己說：“不算遲，你現在還可以掉頭回去。
”前晚我橫越英吉利海峽，已經旅行了一整天。
在旅途中，我鼓起勇氣，肯定自己絕非愚昧女孩，而是個下定決心且能付諸實現的明智女子。
抵達古堡後會發生什麼事，我做不了主。
可是，我告訴自己，一定要莊重自持，表現出自己從無絕望焦慮。
若是他們拒絕我，我會隐藏自己對未來的想法，我會面對痛苦。
我不讓任何人知道，這個職務對我的意義。
在我生命中，第一次，我覺得我的外表是我自己喜歡的樣子。
我現年二十八歲，穿着暗褐色的旅行鬥篷，戴着同色氈帽，它們的實用性遠勝裝飾性，旅行了一整夜後，我看來更像實際年齡，我未婚，因而常接受旁人憐憫的眼光，聽别人說我是“老處女”、“嫁不出去了”。
這些話中的含意惹惱了我，好像女人存在的目的就是去服侍某些男人。
這是大男人主義的論點。
從我二十三歲生日開始，我決心證明它是錯的，我相信我正在這麼做。
生活中還有某些值得關心的事，我說服自己去發掘它。
火車慢了下來，另一位唯一下車的乘客是位農婦，她一手挽着一籃雞蛋，另一手挾着一隻活雞。
我搬下我的箱子，有好幾個，那是我所有的财産，包括一個小衣櫥，還有一些工作上必須的工具。
唯一的一位腳夫站在剪票口。
“早安，夫人，”他說，“如果你再不快一點的話，嬰兒就會在你到之前生下了。
聽說你家瑪瑞三個小時前就開始陣痛，助産士已經到了。
”
“拜托這次是個男孩，全是女孩，老天到底在想什麼……”
腳夫對我的興趣遠超過那即将出世嬰兒的性别，我注意到，他說話時打量着我。
我的箱子現在擱在腳邊，當他向前吹哨，送火車繼續上路時，一個老人匆忙跑進小小的月台。
“嗨！喬瑟夫。
”腳夫向他打個招呼，朝我點點頭。
喬瑟夫看着我，搖了頭，“男士。
”他說。
“你是從葛拉德古堡來的嗎？”我用法文問。
我從小說慣了法文，我母親曾住在法國，當我們獨處時，常用法文交談，不過父親出現時，我們就講英文。
喬瑟夫走近我，嘴巴微張，眼中充滿懷疑。
“是的，小姐，但是……”
“你是來接我的。
”
“小姐，我是來接勞森先生的。
”他困難的說着這個英國名字。
我微笑着，試着在舉止中強加入一絲冷淡，提醒自己這不過是我将遇到的最小阻礙。
我指指行李上的标簽：勞森博士。
然後，意識到喬瑟夫可能不識字，我解釋道，“我是勞森小姐。
”
“從英國來的？”他問。
我給他一個肯定的表示。
“别人告訴我是位英國紳士。
”
“這是誤解，是一位英國女士。
”
他搔搔頭。
“可以走了吧？”我問。
看着腳下的行李，那位腳夫慢慢走過來，當他和喬瑟夫互望一眼時，我權威的說：“請把我的行李放進，這，嗯……交通工具，出發到古堡吧。
”
多年來我一直學着自我控制，我沒有感到任何值得憂慮的迹象。
我的态度在這兒和在家中一樣的有效，腳夫和喬瑟夫把行李裝進等候的輕型馬車中，我跟在後面，幾分鐘後我們上路了。
“古堡離這兒很遠嗎？”我問。
“兩公裡左右，小姐，你很快就可以看到它。
”
我望着這片盛産酒類的土地，現在是十月底，采收季已過，我假設他們正預備下一季的耕種。
我們繞過小鎮方場中的教堂和市政廳，在分枝狀的小街上，有商店和住家，然後，我第一眼看到古堡。
我永遠也忘不掉那一刻，我的常識不見了，那是去年我安慰自己，一個一無所獲的人，一定有許多聊以慰己的事。
我也忘記自己是處在何種困難的位置。
雖然邏輯理性要求保持謹慎，我還是輕笑出聲并小聲的說：“無論發生什麼事，我都很高興我來了。
”
幸好我說的是英文喬瑟夫聽不懂，我快速的問：“這就是蓋拉德古堡嗎？”
“就是這古堡，小姐。
”
“不是法國唯一的蓋拉德，在諾曼第還有一個蓋拉德，獅心王理查曾被囚禁在那兒。
”喬瑟夫咕哝道，我急忙接口：“廢址很迷人，可是經過幾世紀保存下來的古堡卻非比尋常。
”
“這個老古堡是九死一生，為啥呢，在恐怖時代，它差點被破壞。
”
“多幸運啊！”我聽出我聲音中的情感成分，希望喬瑟夫沒發現。
我被古堡迷住了，渴望住進去，探索它，熟悉它。
我覺得這就是我一直想去的地方，若是我被帶離它，我一定非常不快樂，而那絕非是因為回到英國我不知如何安頓自己。
暫時，我讓那該有的謹慎盤踞在我和我對古堡的期待之間。
在北英格蘭我有位遠房表親，其實她是我父親的親戚，他提起她時總說：“若是發生任何事，你永遠都可以去找珍表姊，她是個難纏的女人，你會有段難熬的日子，不過，至少她會盡她的職責。
”對一個女人而言，這算什麼期許，她已經被否定具有任何的吸引力足以出嫁，已經發展出一個保護殼，以驕傲來僞裝自己。
珍表姊……絕不，我告訴自己。
我甯願變成一個窮家教，依賴那些冷漠雇主的一時興起或頑皮孩子的惡作劇生活，或做個整日抱怨的老女人的女伴。
不，我将會孤獨，那不是因為寂寞與屈辱的黑洞正等着我，而是因為我将被拒絕在我愛的地方享受無窮的工作之樂，隻要想到世上有這樣的地方存在，就足以讓我的生活有樂趣。
它和我的想像不太一樣，它遠遠超過我的期盼。
生活中偶爾會出現真實世界比想像世界更興奮、更迷人的情況，不過實在很少見，所以當它出現時，應該去充分體會。
也許我該好好享有此刻，因為它或許是未來一長段時光中我能享有的最後快樂。
所以我專注的凝視着這幢聳立在葡萄鄉中的十五世紀建築精品，我訓練有素的眼睛可以看它個十年或二十年。
那兒有十六世紀和十七世紀擴建的房子，不過這些