席财務官。
他的工作既要确保成本的可控性，還要向患者們提供合适的治療——他把這種治療定義為最低限度的必要治療，以避免遭遇醫療事故方面的官司。
對他來說，在實際工作中要做到兩相兼顧、兩全其美幾乎是不太可能的。
羅斯知道，帕納塞斯健康集團又要進入另一個危機時期了，至少在短期内是這樣。
今天在這兒占着一個床位的是他的同事，也是這家醫院的首席執行官蒂姆·馬卡姆。
他是在晨跑時被車撞倒的。
馬卡姆以一種近乎宗教信徒般的狂熱進行着自己的晨跑鍛煉，努力讓自己在功成名就但不年輕的年紀保持活力與健康。
羅斯認為這真是一種命運的嘲弄，但自己很多年以前就對命運的嘲弄無動于衷了。
那些監護儀器有規律地滴滴作響，其他的機器則發出嗡嗡的工作聲。
病房四壁的窗戶都拉上了白色的遮陽傘，擋住了春天裡柔和的陽光。
馬卡姆躺在左邊第一張床上，整個身子都被綁在上面。
他已經在這兒待了三小時了。
說實話，傷勢如此嚴重，他居然還能挺這麼長時間，簡直就是一種奇迹。
羅斯向馬卡姆的病床走去，但剛跨出一步，他就停住了。
是的，他是一名外科醫生，但已經十年沒有操刀上過手術台了。
正在滴注的那隻液體袋裡還剩下一半液體，但病人接下來要用的那隻輸液袋應該也挂在病床旁邊的輸液支架的挂鈎上，這樣的常規他當然是知道的。
他得讓所有的東西看上去都在它們原來的地方，就像沒有被别人動過那樣。
實在是筋疲力盡了，他舉起雙手搓了搓臉，這才注意到自己的那雙手，低頭端詳了起來。
他母親經常說，他那可是一雙外科醫生的手啊。
他感到臉上發燙，但他的手告訴自己并沒有出汗。
他深深地吸了口氣，轉身退了回去，随手關上了重症監護室的門來到大廳。
大廳裡有三四個等待進入重症監護室的病人，不是剛做過手術的，就是剛從急救室出來的。
他們躺在各自的輪式金屬擔架床上，身上連着監護儀器和輸液設備。
從馬卡姆被重症監護室收治起，他們就被送到這兒等候着空床位了。
現在的情況是，一旦裡面有空床位，這些病人就會被送進重症監護室接受理論上說“更好的”加護照料了。
埃裡克·肯森是今天上午重症監護室的主管醫生，此刻他正站在大廳裡一張病床旁向一個男護士吩咐着什麼。
羅斯壓根就不想跟肯森醫生搭腔，因此遠遠地避開了，從另一邊繞道穿過大廳，心無旁骛地由便捷通道來到重症監護室旁的特别等候室。
同樣是為病人服務，但跟醫院裡其他地方相比，這個地方最大的不同是要讓人感到愉快。
這個重症監護室的等候室配置有舒适的沙發和椅子，讓人賞心悅目的裝飾品，格調不俗的牆紙，帶百葉的窗戶和為防止人走動時動靜過大而鋪有地氈的地面。
之所以這樣布置，是因為絕大多數在這兒等候的病人親屬得到的都是讓他們悲恸欲絕的壞消息。
當初的建築設計顯然已經考慮到了這一點，設法讓這裡的環境能夠調解那些不幸的病人親屬的情緒。
對等候室的這種設計裝修，羅斯卻認為作用不大。
在他看來，這隻不過是又浪費了一筆錢而已。
在等候室的門口，他向裡面看了看。
雖然沒有什麼東西能讓他感到滿意，但至少眼下布倫丹·德裡斯科爾已經離開了這兒。
這樣，他也就用不着再忍受布倫丹的過激反應并聽他的那些指責之詞了。
德裡斯科爾是馬卡姆的執行助理，但有時讓人覺得他才是帕納塞斯真正的首席執行官。
他對所有人都呼來喝去，甚至對羅斯也不例外，好像他真的就是首席執行官。
德裡斯科爾一聽到馬卡姆出了事，就馬上從恩巴卡德羅的辦公樓來到醫院，并一直守護在馬卡姆身旁。
他曾在這兒對羅斯動過手。
好在，謝天謝地，他現在不在這兒。
德裡斯科爾進了重症監護室，誰也不知道為什麼，或許隻是因為他想進去并且認為自己是可以進去的這麼簡單吧。
但他的這一做法激怒了肯森醫生。
肯森醫生一怒之下，根本不管德裡斯科爾是誰，就把他趕出了等候室。
但是，不管德裡斯科爾能不能那樣做，他對羅斯來說都是個棘手的問題，就像馬卡姆的妻子卡拉·馬卡姆一樣。
現在，她就坐在松軟的沙發的一端，看起來精神有些恍惚。
她擡起眼皮看着羅斯，雙唇緊咬，臉上既透着悲傷，也帶着敵意。
這個樣子的她，嘴巴的形狀看起來就像是一道深深的傷疤。
但轉瞬之間，寫在她臉上的痛與恨都消失不見了，看不出任何表情，就像漣漪過後的湖面一樣平靜。
“他沒事，”羅斯說，緊接着，很快又加了一句，“還跟以前一樣。
”
對羅斯的話，她沒有任何回應，甚至連稍微點