“那瓶尼依·聖—歐恩一九二九，德拉蒙德先生，”他說，“你應該記得曾開過一個價，十萬法郎。
” “一口價。
” “能便宜點兒嗎？” “我已經說得很清楚了。
” “可真敢開價啊，德拉蒙德先生。
不過告訴你一個好消息，凱索勒斯先生準備以此高價買下那瓶酒。
” 我難以置信地看向凱索勒斯，沒等我說出話，他已經從口袋裡扯出一張支票，然後以前所未有的冷漠态度遞給我。
我下意識地瞥了一眼，票面價值十萬法郎，即使法郎不斷貶值，也差不多相當于兩萬美元。
“這太離譜了，”我好不容易開了口，“這錢我不能收。
” “你必須收！”德·馬雷查爾驚慌地反駁。
“對不起，沒有哪瓶酒值這麼一大筆錢，特别是一瓶連壞沒壞都不能确定的酒。
” “哦，”凱索勒斯輕聲說道，“或許這正是我付錢買它的目的——擁有确認它壞沒壞的權利。
” “如果這是你的目的——”我想辯駁，但凱索勒斯搖了搖頭。
“當然不是。
事實上，我的朋友，這瓶酒幫我解決了一個難題。
一個大日子即将到來，我的十五周年結婚紀念日，我正為要如何慶祝而煩惱，就在這時我靈感突發。
還有什麼比打開一瓶聖·歐恩，并發現它依舊品質良好、色澤豔麗、口感完美、恰到好處更适合慶祝呢？還有比這更感人、更值得紀念的時刻嗎？” “可要是發現酒壞了，糟糕程度也會加倍。
”我指出這個可能。
支票已經被我的手捏暖了，我真想把它撕得粉碎，卻做不到。
“沒關系，風險全部由我承擔。
”凱索勒斯說，“當然，你也将出席，并親自鑒賞。
我堅持這麼做，那将是永生難忘的經曆，無論結果怎樣。
一場隻有咱們四個人的小型晚宴，聖—歐恩将成為當晚的高潮。
” “主菜必須是牛肉片，”德·馬雷查爾喘着粗氣說道，“當然得是牛肉，紅酒的最佳搭檔。
” 我已經在不知不覺間錯過了最佳反悔期。
于是我将價值十萬法郎的支票折好，放進錢包裡。
不管怎麼說，我依舊是個靠賣酒賺錢的商人。
“晚宴是什麼時候？”我問，“别忘了倒酒前要先讓它立幾天。
” “當然，我考慮到這一點了。
”凱索勒斯說，“今天是周一，晚宴将在周六舉行。
時間綽綽有餘，足夠把每一項細節都安置妥當。
周三那天我會去确定餐廳的溫度是否合适，桌子是否擺好了，然後把那瓶聖—歐恩口朝上立在桌子上，讓雜質充分沉澱。
接着我會鎖上那間屋子，避免可怕的意外。
到星期六，瓶子裡的最後一點雜質也應該落在瓶底了。
不過我不打算換個容器，我準備直接用瓶子倒酒。
” “太冒險了。
”我說。
“如果是由一雙平穩的手來倒就不存在問題了，比如這雙。
”凱索勒斯伸出指頭短粗、看起來很有勁兒的雙手，手上連一絲肌肉痙攣都看不到，“沒錯，這瓶獨一無二的珍品，值得享受從原産酒瓶中倒出的榮譽。
這麼做确實冒險，不過這樣也能向你證明，德拉蒙德先生，我是個隻要認為值得，就甘願冒險的男人。
”
05
我有很好的理由牢記那周晚些時候與索菲娅·凱索勒斯會面時，她說的那些話。那天早晨她打電話給我，問我午餐時能不能抽出一小時與她在餐廳單獨見面，而我以為她是想找我商量結婚紀念日的事，便欣然應允。
我們約在一家看起來像要倒閉了似的餐廳，我一走到位于昏暗角落的桌邊，欣喜之情就全部消散。
她明顯吓壞了。
“看來出大事了，”我對她說，“怎麼了？” “一切都不對勁。
”她可憐兮兮的，“而你是我唯一能指望的人，德拉蒙德先生。
你總是對我很好，這次也能幫幫我嗎？” “我很樂意。
前提是你要先告訴我發生了什麼，以及我能做些什麼。
” “當然，事到如今，我已經無路可退了。
”凱索勒斯夫人聲音顫抖地歎息道，“說起來很簡單，就是我出軌了，和馬克斯·德·馬雷查爾，而凱索勒斯已經發現了。
” 我的心一沉。
這世上我最不希望做的，就是摻和進這類破事兒裡。
“夫人，”我不太高興地說，“這是你和你丈夫之間的事，你必須清楚，這與我沒有半點關系。
” “哦，拜托了！如果你理解——” “我沒發現有什麼難理解的。
” “這種事多得是。
比如凱索勒斯，比如我，比如我們的婚姻。
我不想嫁給凱索勒斯，我不想嫁給任何人。
一切都是家裡人安排的，對此我能說什麼呢？打從一開始就是死局。
在凱索勒斯眼裡，我不過是房間裡的漂亮裝飾品。
他對我一點感覺都沒有。
他放在我身上的心思，還不如對從你那裡買來的酒多。
而我感興趣的事，他理都不理。
但馬克斯——” “我了解，”我難堪地說，“你發現馬克斯不同，馬克斯十分關心你。
或者說，至少他是