有一段時間我住在普羅溫斯敦，附近是高聳罕見的沙丘，風沙很大，竟使得科德角給人留下了些許類似撒哈拉沙漠的美好回憶。
正是這時我開始構思一部奇特、恐怖的小說，但我猶豫了幾年才開始動筆。
當時我并不喜歡這個故事，它使我感到恐懼。
我想象着有七八個人騎着自行車，這群人中有嬉皮士、花花公子還有一兩個姑娘，他們生活在沙丘谷地的灌木叢中。
雖說那些灌木叢僅有六英尺高，但仍然算得上是森林。
如果你能在那些荊棘和貓藤之間找到
因此我就讓我的小說人物生活在此處：我的小說人物與那些曾經來到普羅溫斯敦的人們一樣粗犷狂野。
這不是一片溫良馴服之地。
幾年前，有位總統夫人曾被告知，這是一片“東部的蠻荒西部”，這個描述也還不賴。
科德角頂端部位呈螺旋狀向内折進——延綿不絕的沙丘線條仿佛手掌和手指合攏成拳頭時的曲線——這類地區在美國為數不多：你會為了一個更有意義的理由來到公路盡頭，而不是因為房地産不再利潤豐厚。
在普羅溫斯敦，地理狀況深具特色，四周都是茫茫大海。
因此，這是一片奇異之地。
清教徒在抵達普利茅斯之前曾在此登陸——?美國始于斯。
清教徒厭倦了松樹成林，厭倦了北風哀恸，厭倦了黃沙遍地。
他們繼續前行，留下一個個鬼魂。
後來捕鲸船長們亦在此駐足，也留下一個個鬼魂。
冬日的小鎮魂靈處處。
在細雨霏霏的早春時節，期待三月盡快結束的念頭會使你抓狂發瘋。
這是一個充斥着謀殺與自殺行為的地方。
如果幾十年間無一例兇殺記錄，那麼這個記錄便會因一次真正的大屠殺戛然而止。
幾年前，