了頭，不禁淚已成行。
她把自己的杯子與他的杯子調換了位置，雙手顫抖着，想抓起杯子來再喝，宋沂蒙一把就搶了過來，堅決不準她再喝。
宋沂蒙滿腹悔恨地說：“像我這麼一個無能的人，你為什麼要等我這麼多年？是我害了你！”陸菲菲哽咽道：“我不是在等你，我是在等我！我三十年沒忘了你，所以就等了你三十年。
愛情要的是自我的滿足，有了這個就足夠了。
少年的愛戀，那是一種深深的痕迹，它不可能消滅，哪怕把我燒成了灰！我會把這真誠的愛深深掩埋在心田裡，它會伴我到另外一個世界裡。
”
宋沂蒙把兩杯酒都喝光，竹葉青酒甜滋滋的，濃濃郁郁的，讓他昏昏沉沉，他忽然想起來，有一種能使人緻命的蛇也叫竹葉青，還不如讓那蛇直接爬到身體裡，痛痛快快地把他咬死。
他紅着臉對菲菲說：“你還是忘了我吧！說到底，我是個自私的人，我傷害了兩個女人！我愛你又愛她，對兩邊的愛情都難以割舍，這是真實的存在！我沒有欺騙你們，可我覺得我是在犯罪，在一柄天平上，我裝了兩枚相同的砝碼，我無法将這種平衡打破。
偶爾，還以同時擁有兩個女人而感到自豪，單憑這一點，你就可以在道德法庭上審判我！”
陸菲菲見他把自己揭露得體無完膚，于是用一隻手捂住他的嘴，沉痛地說：“快别說啦！過去了，過去了！”然而，宋沂蒙仍然繼續傾訴着内心的苦悶：“人活着實在太累！你說的命運，它三番五次捉弄我，讓我徘徊在火焰旁邊。
一個男人，面對愛他的兩個女人，面對命運安排給他的兩個女人，他要做抉擇，真難啊！我糊塗呀！我沒有把握好機會，把命運賜給我的好女人丢掉了，然而到了必須要做出選擇的時候，我又選擇了她，這對于你，一個真心實意愛着我的女人來說，實在是太不公平！可我呢，愛情伴了我一生，過去我總以為在這方面懂得很多，現在看來，我所認識的僅僅是我自己！”
酒也喝完了，他們的雙眼眶都是濕潤紅腫的，情不自禁地把手握在了一起。
快要告别了，這一握難舍難分，這一握悲悲切切，這一握百感交集，這一握讓他們的心破碎了。
餐廳裡兩個年輕的服務小姐，遠遠地看着，為老人的情愛所感動，她們雖不知道其中的故事，但兩位老人的辛酸感染了她們，她們聯想到了父母，聯想到了自己，她們也暗暗陪着不幸的老人落淚。
宋沂蒙和陸菲菲相互攙扶着，踏着“沙沙”作響的白雪，在一片竹林裡走來走去，最後，他們站住了，不小心碰着了枯萎的竹葉。
晃動的竹葉落下雪灰，兩人的身上都是白的。
陸菲菲猛地抱住她愛的人，一對冰冷幹裂的嘴唇結合在一起，他們的吻，像初戀的時候一樣，猶豫而深切。
他們飽飲着苦澀辛酸的老淚，這是他們今生最後一吻。
陸菲菲放開了宋沂蒙，眼睛裡無窮惋惜、無窮依戀，她狠狠地咬咬嘴唇，幹燥的嘴唇裂了，淌下了一絲鮮血。
她沉痛地說：“沂蒙，唉，你這個冤家，再見了，我們今生無緣，不能再見面了！”
宋沂蒙鼻子酸了，哽咽着什麼話也說不出來。
陸菲菲又一次碰了碰他的手，緩緩地離開。
雪後的竹園沒有風，寂靜無人，菲菲走遠了，她忽然轉過身向宋沂蒙說了一句什麼話，他聽不清她的聲音，也看不清她的表情，但是他明白她說的意思，她是在用心在說：“寫吧！就寫我！一定要寫啊……”
那一段就這樣苦戀結束了。
陸菲菲走了。
宋沂蒙沿着兩人走過的路徘徊，他覺得内外透骨般的寒冷，他不顧一切，像在迷宮裡一樣，在竹林裡走着、走着，無休止地走着，心裡空蕩蕩的，他不想離開這初戀的地方。
好多年北京沒有下過這樣的大雪，這場雪很大，樹幹被壓折，道路被埋沒，大街上的行人寥寥無幾。
校園裡才是歡樂天地，男孩子用兩根竹條綁在鞋底，在雪地上奔跑着，他們學着林海中的勇士，揮舞着手中的樹枝向虛拟的敵人沖擊。
女孩兒堆起了雪人，給雪人腰間插上佩劍。
她們互相嬉戲：誰喜歡誰就嫁給他！
男孩兒和女孩兒打開了雪仗，拳頭大的雪球像雨一樣飛來飛去，細簾般的雪牆，把孩子們分成兩個心靈的天地。
有個男孩兒沖破了這薄薄的雪幕，把小小的雪球塞進一個女孩兒的脖子裡。
那女孩兒笑了，笑得放肆而開心，因為她喜歡他。
終于，宋沂蒙從以往生活的回味中驚醒。
他把一根竹枝折斷，讓雪末子濺在臉上，冰涼的雪讓他更加清醒，雪花化為了水，濕漉漉地讓他發癢，他抹去臉上的水珠兒，情不自禁地吼了一聲。
這莫名的吼叫震動了周圍竹葉上的積雪，他的身上變成一片雪白。
在“嘩嘩”的竹林裡，他的胸腔裡迸發出一陣陣的沖動，他愛的人離開他走了，臨走時，告訴他以後如何生存，讓他産生了富足的生活底氣，是她，剛剛告别了他的人，讓他終于找到了生活的新切入點。
瞬間，他領略到生活的磨難就是他渾厚的創作源泉，渴求崛起的欲望造就他創作的動力，靈感是什麼？靈感是生活的積澱，是藝術的體驗，是苦悶、激情和智慧的碰撞。
他匆匆離開紫竹院回家，随意拿起一張白紙，提筆就寫，低頭疾書，萬馬奔騰，翻江倒海，寫出的内容卻是細緻纏綿、回腸蕩氣，如歌如泣。
不知為什麼，幹休所的暖氣無緣無故停燒了，屋裡冰冷，灑在桌上的水，不一會兒就凝成了薄薄的冰渣兒。
他往手掌上哈上一口熱氣，接着不顧一切地寫，紙上一連串的文字，仿佛是一滴滴的血。
他大膽地描述了他和菲菲的愛，叙述了一個漫長、苦澀的三角戀。
真實的愛，苦中略微帶點甜蜜，驚心動魄的愛，像睡夢一樣随心所欲，有霹靂也有薄雲，有鬼魅也有仙子。
愛，有一個混沌的起點，越到後來就越加刻骨銘心，經曆了一番甜美和苦難，他又回到了從前，那從前的愛就是愛，雖然它混沌了，消散了，然而它的過程，卻形成一篇震動人心的故事。
這篇文章，把他的心全都潑灑了出去，他在向人們傾訴，他在為他愛過的人畫上一連串的句号。
最後，他給這篇文章寫了一個名字《薄霧黃昏》。
文章發表在《文學與現實》雜志上，引起了不小的轟動，在某些同齡人的心裡獲得了共鳴。
陸菲菲在刊物上看到宋沂蒙的文章，在無奈的傷感裡再次落下了淚水。
不久，她黯然離開了中國，開始了晚年的飄泊，從此不再露面。
臨行時，她也在同一個刊物上發表了一首凄楚深切的詩：《遺棄的瑪瑙黃》。
胡炜在家裡那張小小的寫字台上看到兩篇文章。
另外還有一張爛紙，上面有詩一首：
蕩舟子獨遊，荷塘摘菱蓮。
傍晚遇薄雨，風泠濕布衫。
寺閣院中避，莺啼聲婉轉。
瑟瑟聽鼓聲，僻靜更流連。
小徑幽深處，花石一獨山。
葡萄晶澈紫，佛手輕指彈。
榕蔭疑是鬼，遺影拖藤蔓。
輝暈下斜陽，陡壁上斑斓。
微卧睡菊畔，漣漪繁池淺。
忘情不思歸，夜漸暮色暗。
寬袖徘徊久，唏噓歎月寒。
人生自多悔，朦胧總企盼。
諸仙邀瑤台，太白淩霄遠。
白發不服老，畫餅度華宴。
聊借秋葉露，狂飲忘憂患。
星空茫萬裡，居家何欄闌？
胡炜看了半天，心想宋沂蒙簡直變成文癡了，明明好好的一個家，還說萬裡無家？她長長地歎口氣，這口氣仿佛是替丈夫歎的，當然也是替自己歎的，她莫名其妙把自己置身于丈夫往日那刻骨銘心的初戀當中，她甚至替丈夫惋惜。
她不知道自己為什麼會變得這麼豁達，她以前可不是這樣，經常沒事還要找點事挖苦丈夫一通兒。
三件證據一下子堂而皇之擺在她的面前，要是以前，她還不大吵大鬧一回，狂風暴雨似地把屋頂掀翻？
刊物安安靜靜地放在兩人共同使用的寫字台上，丈夫對她沒有隐瞞，她也就很坦然地對待丈夫的随意，這意味着，過去的不痛快已經成為普普通通、不為人特别看重的事情。
她慶幸這是一種勝利，丈夫又完完全全變成了自己的私有财産，盡管還有難免的妒忌。
她把登載着過去的刊物，還有寫着詩的那張爛紙，原封不動地放好，她突然想到自己要成為一個好的家庭主婦。
胡炜跑到區婦聯，參加了那裡辦的“女性生活訓練班”。
短短的幾天，她學會了不少