許多年之後，姥橋鎮人看到一個似曾相識的婦人挽着一個男孩走過一家家店鋪。
婦人神色惶恐而急切，步子也是零碎而紊亂的。
終于有人認出來了，婦人是失蹤多年的梅娘。
那個男孩，知情人也猜出來了：是梅娘失蹤時肚裡懷的孩子。
梅娘的臉上盡管爬上了一些滄桑的皺紋，但氣色一如當初。
一些人從店鋪裡探出腦袋，果然不出他們所料，梅娘挽着那個男孩往鎮子西頭的陳府走去。
這時候人們發現梅娘身上還挎着一個布包。
人們由這個布包聯想到旅途、驿站、漂泊之類的情境，但梅娘那白裡泛紅的臉色似乎又不像剛剛經過長途跋涉來到這裡的。
有人甚至認為她在外面這麼多年過得還不錯。
梅娘站在陳家大院門口，心口怦怦直跳，眼前的情景讓她驚訝萬分，陳府荒涼得就像一座墳墓，院子裡長滿了雜草，蟋蟀房已成了一片廢墟，斷垣殘壁與枯黑的木料雜亂地堆在那兒，風掠過那裡夾雜着一片幽咽。
梅娘站了好半天也沒見一個家丁仆傭出來。
梅娘的惶恐為一種黯然所替代。
後來梅娘見到了豆兒，見到豆兒的時候自然也看到了跟在豆兒身後的小女孩。
豆兒捧着一個木盆，木盆裡放滿了髒衣服，豆兒是在去井邊洗衣服時看到梅娘的。
開始豆兒詫異地瞪着她，幡然醒豁是梅娘之後，豆兒叫了一聲，撂下木盆跑到門口。
豆兒說：“梅娘，你是梅娘！你回來啦？”
豆兒拉住小男孩的手，說：“孩子都長這麼大了，還是個男孩，真好！我一直在猜想你生的是男孩還是女孩。
”
豆兒把她的女兒拉過來說：“她叫婉兒。
”
豆兒用手在男孩的臉上輕輕摸了一下，問道：“他叫什麼名字？”
梅娘癡癡地說：“叫司钊。
”
豆兒隐隐約約覺得這個名字很熟悉，豆兒想