呐。
我們不知道您在我們國家還犯什麼罪。
”
“我根本就沒犯任何罪！我是清清白白的！”
“是呀，當然，肯定……不過沒有辦法，列布朗先生。
還是得等，再說您還是個外國人……”白夏翻了翻一個檔案夾：“真是少見的女士，唔，真是少見。
”
“是誰？”
“原告羅德利格夫人。
”托馬斯一聽這話，不由得脊椎骨一陣發癢，一股無名怒火直往上沖，他口氣生硬地問道：“調審法官先生，您說她少見是什麼意思？”
“她就是不到這兒來。
”
“我不明白。
”
“我邀請了她，可她就是不來。
”
“啊，天呐！”托馬斯叫了一聲：“她總不會發生什麼意外吧！”他心裡默念道千萬别出什麼事呀。
回到牢房，他趕緊叫人去把胖廚子弗朗西斯科叫來。
不一會兒，胖廚子就滿面紅光地跑來了：“今天想吃什麼，先生？”托馬斯搖了搖頭：“不是做菜，你得幫我一個忙。
你能離開廚房一個小時嗎？”
“行。
”
“到監獄管理處去叫他們把我存放在那兒的錢拿點給你。
去買二十朵紅玫瑰花。
叫輛出租車到我給你寫的這個地址去。
那裡住着一位夫人，叫埃斯特勒娜·羅德利格。
她可能在生病。
你去問問，看看能不能為她做點兒什麼事！”
“好咧，讓先生！”胖廚子說完便走了。
一個小時後，弗朗西斯科回來了。
表情很沮喪，原封不動地抱着那二十朵紅玫瑰，托馬斯警覺到發生了可怕的事。
“羅德利格夫人走了。
”胖廚子說，托馬斯咚地一聲癱倒在他的木床上。
拉劄魯斯問道：“你說她走了是什麼意思？”
“走了就是走了，呆子。
”胖廚子沒好氣地回了一句：“走了，離開了，起程了，溜了，不在那兒了……”
“什麼時候走的？”托馬斯問道。
“走了五天了，讓先生。
”胖廚子不無同情地望着托馬斯：“這位夫人好象不願再回來了。
至少不會很快回來的。
”
“你為什麼會這麼想？”
“她把所有的衣物都帶走了，她的首飾，她的錢，全都帶走了。
”
“她根本沒錢呀！”
“保險櫃開着的……”
“保險櫃？”托馬斯搖晃了一下：“你怎麼看到保險櫃的？”
“那個傭女領着我把整個房子都找遍了。
是個可愛的混血兒，真的！美極了！那雙眼睛，真是絕了！”
“她叫卡門。
”托馬斯含含糊糊地說道。
“卡門，對，是她。
我今天晚上要同她一道上電影院去。
她領着我進了更衣室。
所有的櫃子都空了。
又帶我走進卧室，保險櫃也空了。
”
“全空了，是的。
櫃子門上還挂着一條黑絲小衣，就隻有這些。
上帝，您哪兒不舒服嗎，讓先生？水……你喝口水吧。
”
“躺下，好好躺一會兒。
”拉劄魯斯說。
托馬斯确實是仰面朝他的木床上倒下去的。
他含含糊糊地說：“保險櫃裡是我的錢，是我全部的财産，我全部的家當……”
“女人呐！同女人在一塊兒隻有找氣受。
”拉劄魯斯憤憤不平地說道：“今天不吃午飯了！”
“這到底是為什麼？”托馬斯有氣無力地問道：“這究竟是為什麼？我又沒有得罪她……卡門還說了些什麼？她知道那位夫人在哪兒嗎？”
“卡門說她乘飛機到哥斯達黎加共和國去了。
”托馬斯痛苦地呻吟起來：“全能的上帝啊！”
“卡門還說據說夫人已經把别墅賣了。
”突然，托馬斯發瘋似的吼叫道：“你把這鬼玫瑰花給我扔遠些！幹嘛老伸在我鼻子跟前！”話一出口，他又鎮靜下來以和緩的口氣說：“對不起，拉劄魯斯。
我的神經有問題。
有我的信嗎？什麼都沒有嗎？”
“有，先生。
”胖廚子從口袋裡掏出了兩個信封。
第一封信是托馬斯的朋友，維也納的銀行老闆瓦爾特·林德納寫來的。
一九四零年十月二十九日裡斯本
親愛的列布朗先生：
我非常焦慮不安地給您寫這幾行字，現在的時間日十一點。
兩小時之後我的船就要起航了。
我必須馬上登船了。
可是直到現在還不見您的音訊！上帝啊，您究竟在哪裡？我唯一知道的就是您那位不幸的女友，她說您在九月九日便一去永不回了。
可憐的埃斯特勒娜·羅德利格！她是那樣地為您擔憂。
為了您她不思茶飯，擔驚受怕！她現在就站在我的身邊，一邊哭一邊看我寫。
今天是開船前的最後一天了，仍然沒有您的消息。
我在寫這幾行字的時候仍然懷着一種渺茫的希望，希望您有朝一日能回到這幢房子裡來，回到這如此深摯地熱愛着您的女人身邊來。
如果老天有眼，就會讓您收到我這封信的。
我要為您祈禱。
盼望着與您重逢！
您忠實的瓦爾特·林德納
托馬斯看完信後氣都透不過來了，信從他手中滑落到地上。
他的頭突然之間疼得快要炸裂了。
埃斯特勒娜為什麼沒有給我的朋友講我在什麼地方呢？為什麼她沒有按原來商量好了的到這兒來把我領出去呢？為什麼她會這樣做？為什麼？為什麼？答案在另一封信裡。
一九四零年