意，湯姆森小姐。
”
“那就約定七點半到我家來，好嗎？我們還可以喝點什麼……”
“七點半？好極了。
”好家夥，我肯定對女人有巨大的吸引力！該死的，為啥我沒想到去當電影明星呢？
那天下午我到理發廳理了頭，然後又去買了兩束漂亮的蘭花，穿上我那件深藍色的漂亮西服。
七點半我準時按響了她家的門鈴。
不一會兒就有人來開門了。
我萬萬沒想到開門的竟然是一個男人。
此人大約有五十歲，身材修長，個頭很高，窄臉。
一雙機靈的眼睛，相當高的鬓角已經有些花白。
有一管筆直高貴的希臘人的鼻子，還蓄着小胡子。
“我想您就是西木爾先生，對吧？”他說：“請進吧，非常高興認識您，我的妻子已經向我談起過您了。
”
“您的……您的妻子？”
“是的，我的妻子，我的名字叫湯姆森，羅格爾·湯姆森。
”說話之間，隻聽得他背後有腳步響。
帕麥娜，我可愛的帕麥娜來到了小客廳。
她穿着一件露胸的雞尾酒會禮服，衣服上面是嫩綠色的蔓藤花。
她态度坦然滿面春風地迎接我：“噢，是您來啦！我的天，多漂亮的蘭花！我想您一定不會反對我丈夫和我們一道去看電影吧？”後來我給可愛的露露講這段故事時，她差點沒笑死。
她說：“太妙了，真是活該！”
那天晚上我在電影院裡覺得很不自在，我不斷地用膝蓋碰包廂壁。
電影院裡又熱又悶，我真是如坐針氈，後來甚至覺得頭也痛起來了。
最使我難堪的是電影開映不久，湯姆森先生和太太親熱地拉起手來。
我在心裡罵開了今天真是倒黴透了！真是自找苦吃！
可是我又錯了！誰能料到這個晚上竟成了我在美國最美好的一次經曆，看完電影後我們就一同去吃飯。
當然是到湯姆森的小吃店去。
我的天！沒想到湯姆森先生竟然親自下廚配了冷盤合菜。
有好一會兒時間，隻剩下帕麥娜與我單獨在一起。
“生氣啦？”她問。
“啊，哪兒的話。
”
“您聽我說，今天中午我覺得您真好。
真讨人喜歡……您所說的一切我都喜歡。
”
“我說什麼來着？”
“您說您很講究飲食，喜歡同漂亮的女人在一起。
您說您從來不想再穿制服，你還說您以四海為家，朋友在哪裡，哪裡就是歸宿……”
“尊敬的女士，我有幾句話得對您講講。
”
“您想說什麼呀？”
“我……我……我覺得您丈夫也很好，也很讨人喜歡……”聽我這樣一說，她笑得更甜了：“的确是這樣，他真是這樣！唉，您不了解他，您不知道我與他一道經曆的事情，不了解他的想法。
我很看重愛情，但我絕不愛那些思想平庸的男人。
而羅格爾呢，我對他一見鐘情，我一生中最真摯的愛……”
“可……可是您為什麼又邀請我到您家來呢，湯姆森太太？”
“就叫我帕麥娜好啦。
”
“您為什麼邀請我，帕麥娜？”
“因為您是作家，這件事情您會明白的。
不過所有的一切都取決于他。
”
“凡是他說的您全照辦嗎？”
“是的。
”她炯炯有神地眼睛凝視着我說：“我說的話，他也會照辦的！總是這樣的，他凡事都要同我商量，有時候他當然也像其他男人一樣有些外遇，但總還是會回到我身邊來。
我自信，我是他願意與之共同生活的唯一的女人。
作為女人，一起到這點就會感到自豪……對嗎？”
生活呀，真叫人難以捉摸！我起初的願望并未得到滿足。
我原來想從帕麥娜那兒得到的東西我沒有得到，但我卻得到了更美好的贈與，我得到了她和她丈夫的友誼。
以後的三個星期，我們幾乎天天都在一起。
我們玩得真是開心，我們對任何事物的看法似乎都完全一緻！
我經常注意到當我談話時，湯姆森總在思緒沉沉地觀察我。
後來還注意到他總喜歡問我的經曆，問我的觀點，問我的經驗，特别愛問我對人生的看法。
而他自己卻一直守口如瓶，完全不談自己。
有幾次我離開這個城市，到另外的地方去收集我那拟定的小說素材。
而每次我一離開這城市，我就盼望着快些回來，因為湯姆森夫婦每次都要到火車站或者飛機場來接我。
後來我以為材料已收集得差不多了，訂了一張橫渡大西洋到法蘭克福去的飛機票。
班機的時間是一九五八年十月二十九日二十點四十五分。
十月二十八日，羅格爾·湯姆森給我住的旅館打了個電話，他說：“聽說您就要離開我