第一章 薩姆和西布兄弟倆

同的品味，喜歡做工簡單的老式服裝，鐘情于英格蘭産的上等呢料。

    如果說——誰又能夠解釋這種細微的差别呢——如果說有不同之處的話，那麼也隻是表現在對布料顔色的選擇上，薩姆似乎喜歡淺藍色，西布則偏愛深栗色。

     誰又曾想過與這兩位可敬的紳士親密相處？他們總是習慣于在生活中步調一緻，或許在最終休息的時刻①到來之時，他們會先後停止自己的腳步。

    不管怎麼說，麥爾維爾家族最後的這兩根頂梁柱還很強壯，他們還得在很長一段時間裡繼續支撐着家族的古老建築，這個古老家族的曆史可上溯至十四世紀——那時是羅伯特·布魯斯②與華萊士③所處的驚心動魄的英雄年代，在此期間蘇格蘭為了争取它獨立自主的權利而與英格蘭人作鬥争。

     但即使薩姆和西布壓根再沒有機會為國家的利益而戰鬥，即使他們的生活不是在漂蕩不定之中，而是在财富所創造的安逸與平靜之中度過的，也沒有任何理由去指責他們，認為他們已經蛻化變質了。

    他們仍然秉承了祖先慷慨大方，樂行善施的傳統。

     兩人身體都非常好，生活上沒有任何可自責的不檢點行為。

    他們肯定有一天會衰老的，但無論是從精神上還是肉體上看，他們一點都不顯老。

     或許他們有一個缺點——誰敢吹噓自己是個完人？那就是他們的言談中充斥着從著名的阿波斯伏德城堡主（Abbotsford），尤其是奧西昂（Ossian）的史詩中引用的比喻與格言，他們對此十分迷戀。

    然而，在一個誕生了芬格（Fingal）與沃爾特·司各特的國度裡，誰又能因此而指責他們呢？ 最後要說的是，他倆都是吸食鼻煙的瘾君子。

    在聯合王國，無人不知煙草商的招牌上多是一位手持鼻煙盒的強壯的蘇格蘭男子，他身穿傳統服裝，像開屏的孔雀一樣神氣活現。

    麥爾維爾兄弟便與這些在煙草店擋風雨檐下吱吱作響的鋅質彩色窗扇上的男子是一類人。

    他們的煙量比起特威德河①兩岸的其他人，有過之而無不及。

    但是，有一個細節值得一提，他們兩人隻有一個鼻煙盒，一個非常大的鼻煙盒，這件随身攜帶的用具交替着從一個人的口袋裡轉到另一個人的口袋裡，如同他們之間的又一個聯系手段。

    更不必說他們每小時10次同時犯煙瘾，吸食他們讓人從法國弄來的上等煙末。

    當一個人從口袋裡摸出鼻煙盒時，也就意味着兄弟倆均想美滋滋地抽煙了。

    要是打了噴嚏，兩人便一起說：“願上帝保佑我們！” 總之，就現實生活中的事情而言，薩姆和西布兄弟倆如同兩個孩子，他們對這個世界上實踐性的事情知之甚少，對于工業、金融與商業事務一無所知，并且也從未想着去了解這些事情；在上，或許他們是雅高賓分子②對當政的漢諾威王朝仍有幾分偏見，仍十分懷念斯圖加特王朝的最後一任國王，就如同一個留戀墨洛溫王朝的末代國王的法國人一樣；最後，在感情方面兩人亦是外行。

     然而，麥爾維爾兄弟隻有一個想法：看透坎貝爾小姐的心，猜出她内心深處的秘密與心思，如果有必要的話，去引