我玩兒，給我糖吃，喂我吃飯，教我說話。
記得當時我每天都沿着牆壁走來走去，或爬上被子，拿石頭、貝殼、木片當玩具，還常常哈哈大笑。
啊，當時多好！為什麼我要長大呢？為什麼我要知道這麼多事呢？
（中略）
阿年嫂一臉不樂意，拿着飯菜下去了。
吃飽的時候，阿吉通常很乖，我趁這個時候寫吧。
阿吉是我的另一個名字。
我已經寫了四五天了。
我不太識字，而且這是我第一次寫這麼長，所以寫得很慢。
有時候寫一頁要花上一整天。
今天寫我第一次被吓一大跳的事情好了。
長久以來，我一直不知道我和其他人是人類，這個世界上還有其他如魚、蟲、老鼠等不同的生物。
人類是人類，外形大緻相同，我一直以為人類的形狀是各式各樣的。
這是因為我沒有見過很多人，所以才會有這樣的誤解。
我想那大概是我七歲時的事情。
直到那個時候，除了阿與婆，還有在阿與婆之後過來的阿米嫂以外，我沒見過其他人，所以當阿米嫂費力地抱起我碩大的身軀，讓我透過嵌了鐵條的高窗瞭望外頭廣闊的原野時，我看到有個人經過，忍不住吃驚地叫了出來。
過去我也曾經看過原野幾次，卻從來沒見過人。
阿米嫂大概是個“傻子”殘廢吧。
她什麼都不肯告訴我，所以直到那個時候，我都不知道人類有大緻相似的外形。
經過原野的人，外形和阿米嫂相同。
而我的軀體和那個人還有阿米嫂完全不一樣。
我不禁害怕了起來。
“為什麼那個人和阿米嫂都隻有一張臉？”我這麼問，于是阿米嫂回答道：“哈哈哈，我不知道。
”
那個時候我什麼都不懂，可我還是怕得不得了。
睡覺的時候，會冒出一大堆隻有一張臉的奇形怪狀的人類。
之後，我淨做這樣的夢。
殘廢這個詞，是跟助八爺開始學唱歇之後學到的，是我十歲左右的事。
“呆子”阿米嫂不來了，阿年嫂也剛過來沒多久，我開始學唱歌和三味線。
阿年嫂不會說話，好像也聽不見我的話，我一直覺得奇怪，後來助八爺告訴我，她是一個啞巴，也是殘廢。
他還告訴我，所謂殘廢，就是有些地方和正常人不同的人。
所以我就說：“那助八爺還有阿米嫂、阿年嫂全都是殘廢，不是嗎？”結果助八爺好像吓了一跳，睜大了眼睛瞪着我，不過他還是回應：“啊，阿秀、阿吉真是可憐，什麼都不知道。
”
現在我有三本書，那些印着小字的書，我已經讀了一遍又一遍。
助八爺雖然不怎麼說話，可是長久以來，還是教會了我許多事，不過，這幾本書教會我的更多，比助