這天，悅子在阪急百貨公司買了兩雙半毛襪子。一雙深藍色，一雙茶色，都是質素的純一色襪子。 即使來到大阪，她也是在阪急電車終點站的百貨公司采購完就立即乘電車往回走。沒有看電影，沒有進餐自不消說，連茶也沒有喝。沒有什麼比市街的雜沓令悅子更厭煩了。 要是想去，可以從梅田站的台階下到地下，乘地鐵出心齋橋或道頓堀，這也并不費事。或者一步出百貨公司，穿過十字路口，就已接近大都會的鬧市區，繁華的浪潮迫近過來。路旁擦皮鞋的少年們連聲吆喝：“擦皮鞋！擦皮鞋！” 生長在東京的悅子，不知道大阪城市的模樣，她對這城市——紳商、流浪者、廠長、股票掮客、街娼、鴉片走私販、職員、地痞、銀行家、地方官、市議會議員、唱淨
《愛的饑渴》 《愛的饑渴》是日本作家三島由紀夫創作的長篇小說，發表于1950年。小說描寫女主人公悅子在丈夫去世後，堅守貞操，不再嫁人，但在家中她不時受到性格怪異的公公的引誘，天天處在驚恐不安之中。不久悅子暗中戀上了年輕力壯的園丁三郎，打算與他一起過幸福的日子。他們倆的情愛被公公發現後，女主人公心中十分苦惱，最後實在無法維持這種愛情，便用鐵鍬将心愛的三郎打死了。作者刻畫女主人公極其複雜的情感世界，以及她對愛的渴
