燈，往上鋪一看，隻見那印第安人臉朝牆躺着。
他的脖子貼兩個耳根割開了一道大口子。
鮮血直冒，使躺在床鋪上的屍體全汪在血泊裡。
他的頭枕在左臂上。
一把剃刀打開着，鋒口朝上，掉在毯子上。
"快把尼克帶出棚屋去，喬治，"大夫說。
其實用不到多此一舉了。
尼克正好在廚房門口，把上鋪看得清清楚楚，那時他父親正一手提着燈，一手把那個印第安人的腦袋輕輕推過去。
父子兩個沿着伐木道走回湖邊的時候，天剛剛有點亮。
"這次我真不該帶你來，尼克，"父親說，他做了手術後的那種得意的勁兒全沒了。
"真是糟透了——拖你來從頭看到底。
"
"女人生孩子都得受這麼大罪嗎？"尼克問道。
"不，這是很少、很少見的例外。
"
"他幹嗎要自殺呀，爸爸？"
"我說不出，尼克。
他這人受不了一點什麼的，我猜想。
"
"自殺的男人有很多嗎，爸爸？"
"不太多，尼克。
"
"女人呢，多不多？"
"難得有。
"
"有沒有呢？"
"噢，有的。
有時候也有。
"
"爸爸？"
"是呀。
"
"喬治大叔上哪兒去呀？"
"他會來的，沒關系。
"
"死，難不難？爸爸？"
"不，我想死是很容易的吧。
尼克。
要看情況。
"
他們上了船，坐了下來，尼克在船梢，他父親劃槳。
太陽正從山那邊升起來。
一條鲈魚跳出水面，在水面上弄出一個水圈。
尼克把手伸進水裡，讓手跟船一起在水裡滑過去。
清早，真是冷飕飕的，水裡倒是很溫暖。
清早，在湖面上，尼克坐在船梢，他父親劃着船，他滿有把握地相信他永遠不會死。
玉澄譯