意。
有時候，别人會喜歡非常糟糕的事物，而我們的方式也許正是一種較好的做法。
因此對于我們來說，自然的辦法就是一直為此奮鬥到最後一息，以使人們有時能領悟到我們的方式的合理性，并與我們的想法一緻。
現在，我願意花較大的力氣去完成并克制我的感情，盡我的能力去取悅每一個人，倘若你願意往我這兒靠近一點，我們就可以忘卻已經發生的一切。
當我想交友時，我總是奉行一種方針，即伺機為他們做點有益的事；這是我發現的唯一可行的方法。
幫這個人或那個人的忙，并持之以恒，那就難得會失敗。
因為摯友贊賞這些事情；不管他們表露與否，你知道他們是你的朋友。
倘若我發現我有可能失去這些朋友，我便找出我的什麼令人厭惡的習慣，然後設法糾正這種習慣，或者斷然抛其它。
伊莎貝爾，我是否在某種程度上完全做到了這一點呢？伊莎貝爾，我是否用對你寫這封信的方式在某種程度上對你做到了這一點呢？
對于你将如何看待或如何接受這封信，我茫然無知，但是我希望我已在一定程度上對你解釋了我為什麼有那樣的感覺。
倘若我因此而使你對我冷漠，倘若是我的過錯使你對我的與日俱增的不悅潛入你的心田，我所能說的就是：我感到歉然。
我隻是表露了我的本色，我自然的本色，并抱歉我使你這麼想。
非常忠誠于你的謙卑的未來的姐夫
拉爾夫·斯賓塞·威廉斯他一邊讀這封信，一邊吃午餐。
他修改了倒數第五段一句非常诘屈聱牙的句子，用打字機在信封上打了地址，将信箋折好放進信封，封了口子，将信放在待寄的郵框裡。
然後，他将包午餐的包裝紙扔進廢紙簍，将桌上的面包屑吹掉，踱到窗戶前。
他眺望着街道對面高架列車底下的那家雜貨店。
他現在所需的是來一大杯上好的、冰鎮的、雙料的放檸檬水的可口可樂。
那是一種高品位的、冰涼的、富有刺激性的飲料。
不喝刺激性的東西，對人的身體要好些，但有時候刺激性的東西卻是一樣好東西。
它們象所有的事物一樣有其自己的位置，需要的是不要濫用。
他戴上了他的帽子。
蔡慧譯