辰”①。
對經紀人來說，不但時辰是忙碌的，他的每一分每一秒也都忙碌不堪，仿佛擠滿了乘客的車廂，前後站台都沒有立足的餘地。
①詩人指托馬斯·莫當特（1730～1809）。
他的《蜜蜂》一詩中有“燦爛的生命中一個忙碌的時辰，抵得上一世紀的默默無聞”句。
今天正是哈維·麥克斯韋爾的忙日。
股票行情自動收錄器開始痙攣地吐出一卷卷的紙條，電話機犯了不斷營營發響的毛病。
人們開始擁進事務所，在欄杆外探進身來向他呼喚，有的高興，有的慌張，有的疾言厲色，有的刻薄狠毒。
送信的小厮捧着信件和電報奔進奔出。
事務所裡的辦事員跳來跳去，活象風暴發作時船上的水手。
連皮徹那不露聲色的臉上也泛起了近似有生氣的神态。
交易所裡有了飓風，山崩，暴風雪，冰川移動和火山爆發；自然界的劇變在經紀人的事務所裡小規模地重演了。
麥克斯韋爾把椅子往牆邊一推，騰出身子來處理業務，忙得仿佛在跳腳尖舞。
他從股票行情自動收錄器跳到電話機旁，從辦公桌邊跳到門口，靈活得象是一個訓練有素的小醜。
正在這個忙得不可開交，愈來愈緊張的當口，經紀人忽然瞥見一堆高聳的金黃色頭發，上面是一頂顫動的絲絨帽子和駝毛帽飾，一件充海豹皮的短外衣，一串幾乎垂到地闆、胡桃大的珠項鍊和一個銀雞心。
同這些附屬品有關聯的是一個從容不迫的年輕姑娘，皮徹正準備介紹。
“速記員介紹所派來的小姐，來應聘的。
”皮徹說。
麥克斯韋爾打了半個轉身，雙手還捧着一堆紙張和股票行情的紙條。
“應什麼聘？”他皺皺眉頭說。
“應聘當速記員。
”皮徹說。
“昨天你吩咐我打電話，叫他們今早晨派一個來。
”
“你頭腦搞糊塗了，皮徹。
”麥克斯韋爾說。
“我幹嗎要這樣吩咐你？萊斯利小姐在這兒的一年裡工作令人十分滿意。
隻要她願意繼續幹下去，這個職位永遠是她的。
對不起，小姐，這兒并沒有空位置。
皮徹，趕快向介紹所取消要人的話，别再引誰進來啦。
”
那個銀雞心晃晃蕩蕩，不聽指揮地在辦公室的家具上磕磕碰碰，憤憤離去。
皮徹在百忙中對簿記員說，老闆近來好象越發心不在焉，越發容易忘事了。
業務越來越忙，節奏越來越快。
麥克斯韋爾的顧客投資很多的股票有五、六種在市場上受到嚴重打擊。
買進賣出的單據象飛燕穿簾般地遞來遞去。
他自己持有的