我記得我脫掉衣服,穿上浴衣,站在室外陽台上。
當時我明白我醉得很厲害,後來走進房間,打開床頭燈,開始看書。
我看的是本屠格涅夫寫的書。
有兩頁我大概重複讀了好幾遍。
這是《獵人筆記》中的一個短篇。
我過去看過,但是好象沒有看過一樣。
鄉村景色曆曆在目,我頭腦裡壓迫的感覺似乎松弛下來了。
我醉得很厲害,我不願閉上眼睛,因為一閉上眼睛,就會感到房間旋轉個不停。
如果我堅持看下去,這種感覺就會消失。
我聽見勃萊特和羅伯特.科恩走上樓梯。
科恩在門外說了聲晚安,就繼續朝自己的房間走去。
我聽見勃萊特走進隔壁房間。
邁克已經睡下了。
他是一小時前跟我一起上樓的。
她進屋時,他醒過來,兩人說着話兒。
我聽到他們的笑聲。
我關燈想入睡。
沒有必要再看書了。
我閉上眼睛已經沒有旋轉的感覺了。
但是我睡不着,沒有理由因為在暗處你看問題就該和在亮處看問題不同。
真見鬼,毫無理由! 有一次我把這事好好思量了一番,于是整整六個月,我關了電燈就睡不着覺。
這又是一個精彩的一閃念。
反正凡是女人都見鬼去。
你,勃萊特.阿施利也見鬼去。
女人能成為知心朋友。
非常知心。
為了奠定友誼的基礎,首先你必須鐘情于她。
我曾受到過勃萊特的青睐。
我沒有從她那一方的得失來考慮過。
我沒有付出代價就得了手。
這無非推遲了帳單送來的時日罷了。
但帳單總得要來的。
這是你能指望得到的好事之一。
我認為我已經把一切帳目都還清了。
不象女人,還啊,還啊,還個沒完。
根本沒有想到報應或懲罰。
隻不過是等價交換。
你拿出一點東西,獲得另外的東西。
或者你努力去争取什麼。
你用某種方式付出代價,來換取一切對你多少有點好處的東西。
我花了應付的代價取得不少我喜歡的東西,所以我的日子過得滿愉快。
你不是拿你的知識來做代價,就是拿經驗,機緣,或者錢财來做代價。
享受生活的樂趣就是學會把錢花得合算,而且明白什麼時候正花得合算。
你能夠把錢花得很合算。
世界是個很好的市場,可供你購買。
這似乎是一種很出色的哲學理論。
我想再過五年,這種理論就會象我有過的其它高超的哲學理論一樣,顯得同樣的荒唐可笑。
不過,也許還不至于這樣。
也許随着年華的流逝,你會學到一點東西。
世界到底是什麼回事,這我并不在意。
我隻想弄懂如何在其中生活。
說不定假如你懂得了如何在世界上生活,你就會由此而懂得世界到底是怎麼回事了。
然而,我真希望邁克對科恩的态度不要太刻薄。
邁克喝醉了不安分。
勃萊特喝醉了安分。
比爾喝醉了安分。
科恩從來不喝醉。
邁克喝得一過量就惹人讨厭。
我喜歡看他傷害科恩。
但是我又希望他不要那樣做,因為事後會使我厭惡自己。
這就是道德:事後會引起你厭惡自己。
不,那該是不道德的行為。
這是種籠統的見解。
我在夜裡多麼會胡思亂想啊。
瞎說,我耳邊響起了勃萊特說的這句話。
瞎說!你和英國人在一起,你就習慣用英國人的措詞來思維。
英國人的口語詞彙——至少在上流社會——一定比愛斯基摩語還要少些。
當然,我對愛斯基摩語毫無所知。
愛斯基摩語