活力部分地流注到她身上。
她想：要是她也像他這樣冷靜，什麼也不在乎，那就好了！他扶着推着她走進過廳，可是她仍然站在那裡可憐巴巴地望着他。
他敝着下嘴唇嘲弄地說："難道這就是那個向我保證既不怕上帝也不怕人的年輕英雄嗎？"他突然哈哈大笑，同時放開了她的胳臂。
她好像被刺痛了似的，瞪大眼睛看着他，心裡恨他。
"我并不害怕，"她說。
"不，你是害怕的。
我身邊沒有帶嗅鹽呢！再過一會兒你就要暈倒了。
"她無可奈何地頓了頓腳，因為她想不出還能采取什麼舉動————接着便一聲不響端起燈來，動身上樓去。
他緊緊地跟在她後面，她還聽得見他在一路暗笑。
這笑聲促使她堅強起來。
她走進韋德的育兒室，發現他抓住百裡茜的胳臂坐在那裡，衣服還沒有穿好，正在悄悄地打嗝兒。
百裡茜抽噎着。
韋德床上那個羽絨褥套是小的，她叫百裡茜把它搬下樓放到車上去。
百裡茜放下韋德，照她的吩咐去做了。
韋德跟着她下樓，由于對眼前的事情感興趣便不再打嗝兒了。
"來吧，"思嘉說着，向媚蘭的門口走去，瑞德跟在後面，手裡拿着帽子。
媚蘭靜靜地躺在那裡，被單一直蓋到下巴底下。
她的臉色慘白得可怕，但那兩隻深陷的帶黑圈的眼睛卻是安祥的。
她瞧見瑞德來到她的卧室時并不顯得驚訝，倒好像那完全是理所當然的事。
她試着微微地笑了笑，可是這笑容還沒來到嘴角就消失了。
"我們要回家了，到塔拉去，"思嘉連忙向她說明。
"北方佬很快就會來。
瑞德準備帶我們走。
這是唯一的辦法，媚蘭。
"
媚蘭無力地點點頭，又向嬰兒做了個手勢。
思嘉抱起那小娃娃，用條厚毛巾迅速把他包好。
這時瑞德來到床邊。
"我會當心不讓你難受的，"他悄悄地說，一面将被單卷起來裹着她的身子。
"請試試能不能抱住我的頭頸。
"媚蘭試了試，但兩隻胳臂無力地垂下來了。
他彎着腰，将一隻手臂伸過去托起她的肩膀，另一隻抱住她的兩個膝彎，輕輕地把她托起來。
她沒有喊叫，但思嘉看見她咬緊嘴唇，臉色也更加慘白了。
思嘉高舉起燈盞照着瑞德向門口走去。
這時媚蘭朝牆壁做了無力的手勢。
"要什麼？"瑞德輕輕問道。
"請你，"媚蘭像耳語似地，一面試着用手指指，"查爾斯。
"瑞德低頭看着她，好像覺得她神志不清了，但思嘉明白了她的意思，有點不高興了。
她知道媚蘭要的是查爾斯的照片，它挂在牆上他的軍刀和手槍下面。
"請你，"媚蘭又耳語說，"那軍刀。
"
"唔，好的，"思嘉說。
她照着瑞德小心地走下樓梯以後，又回去把那軍刀和手槍連同皮帶都取下。
要是拿着這些東西還要抱着嬰兒，同時又端着燈盞，那樣子會很狼狽。
那媚蘭，她一點不為自己瀕臨死亡和後面緊跟着的北方而着急，卻一心挂念着查爾斯的遺物。
她取下相平時偶爾瞧了一眼查爾斯的面容。
他那雙褐色大眼睛跟她的眼光碰上了，這時她好奇地将照片端詳了一會。
這個男人曾經是她的丈夫，曾經跟她并頭睡過幾個晚上，讓她生了個也像他那樣有一對溫柔的褐色眼睛的孩子。
可是她幾乎不記得他了。
嬰兒在她懷裡揮動小小的拳頭，像隻小貓似的輕輕地叫着，她低頭看着他。
她這才初次意識到這是艾希禮的孩子，并且突然用她身上剩餘的全部力量期望他是她的嬰兒，她和艾希禮的百裡茜連蹦帶跳跑上樓來，思嘉把孩子遞給她。
她們趕快下樓，一路上燈光向牆壁投下搖曳不定的影子。
到了過廳裡，思嘉看見一頂帽子，便急忙戴上，在下巴底下系好帶子。
這是媚蘭的黑色喪帽，對思嘉的頭也不合适，可是思嘉記不起自己的帽子放在哪兒了。
她走出門外，一路擎着燈，下了屋前的台階，同時設法不讓那把軍刀碰腿。
媚蘭直挺挺地躺在馬車的後座上，她旁邊是韋德和毛巾裹着的嬰兒。
百裡茜爬進來把嬰兒抱在懷裡。
車子很小，四周的擋闆又很低。
車輪向裡歪着，似乎一轉就會掉的，思嘉朝那騎馬匹了一眼，頓時心就沉了。
那匹馬又小又瘦，沒精打采地站在那裡，把個腦袋幾乎垂到前胯裡去了。
馬背上傷痕累累，連呼吸也顯得病恹恹的。
"這可不是什麼好馬，是不是？"瑞德咧嘴笑笑。
"就像會死在車轅裡似的。
不過，這是我能找到的最好的一匹了。
有一天我要詳詳細細告訴你，我是從哪裡和怎樣把它偷來的，以及我怎樣把它偷來的，以及我怎樣差一點吃槍子兒了。
不為别的，單單出于對你的忠誠，我才在我事業上這個要緊的階段當上了盜馬賊————偷到了這樣一匹寶貝馬。
好，讓我扶你上車。
"他從她手裡接過燈來，放在地上。
馬車前座僅僅是橫跨在兩旁檔闆上的一條窄木闆。
瑞德将思嘉的身子一把抱起來，放到那塊木闆上。
思嘉暗想，做一個像瑞德這樣強壯的男人多好埃她把寬大的裙子塞大腿底下，端端正正坐好。
如今有了瑞德在身邊，她什麼也不害怕，