尤金在經濟上已經到了山窮水盡的地步，于是被迫考慮将來用什麼方法來維持生活。
煩愁和一種憂郁的絕望，使他的身子變得相當瘦削。
他眼睛裡有一種不安的、憂慮的神色。
他常走來走去，沉思着大自然的奧秘，不知道自己怎樣才會擺脫掉這種情形，自己會變成個什麼樣子，另一張畫，如果賣得掉的話，需要多少時間，在什麼時候？安琪拉原先認為他的病隻是一種暫時的小毛病，這會兒也開始覺得他或許是要病上一個時期。
他身體上并沒有毛病：他可以很強健地散步、吃飯、談話，可是他不能工作，他一直在憂慮、憂慮、憂慮。
安琪拉跟尤金一樣也很明白，他們的經濟很拮據，至少也是快要那樣了，雖然他壓根兒沒有提過。
在紐約赫赫地開了個頭以後，他這會兒不好意思承認自己也許要失敗了。
多麼糊塗——有着他這樣的才能！他當然會渡過這個難關的，而且用不着多久。
安琪拉所受的勤儉的教育和她生來節省的天性，這會兒對她大有幫助，因為她會精打細算地上市場買東西，買得盡量便宜，使一切廢料零錢都有價值。
她知道怎樣做自己的衣服，這在尤金第一次上黑森林去的時候，就知道了。
她還會設計帽子。
當初尤金在紐約開始掙錢的時候，她雖然曾經想到可以任意地穿裁縫做的衣服，享受一個極好的女裝裁縫的技巧，可是她卻從來沒有那麼做。
她儉樸道地，決定稍許等一會兒，接着尤金的身體壞啦，她就不再有那樣的機會了。
為了怕這場風暴可能為時很長，她已經開始補綴、洗濯、熨燙、改做随便什麼似乎需要那樣辦的東西。
就連尤金提議讓她去買一件新衣服的時候，她都不買。
她對他們前途的考慮——
他謀生或許會碰上的困難——使她躊躇了。
尤金注意到這一點，雖然他并沒說什麼。
他并不是不知道她所感到的恐懼，她所表現出的耐性，以及她為他在自己的幻想與希望方面所作的犧牲。
他也不是全然不在意的。
他心裡很明白，在他的生活以外，她就沒有生活——沒有私欲。
她是他的影子、他的另一個自我、他的仆從、随便什麼他要她扮演的人。
他給她起了一個玩笑的愛稱，“小辮子”，因為少年時期在西部，他們老管給别人跑腿的人叫做“辮子”。
在玩“一隻老貓”的遊戲時，如果有誰要另一個人去追那隻被打中的球，他總說：“你給我做一下辮子，小家夥，好嗎？”安琪拉就是他的“