。
”
“你知道這一點？”
“我知道。
再說，我很懂藝術，不高興幹我現在所幹的瑣碎事情。
我可以幹比較大的事情。
”
“這我也喜歡，”薩麥菲爾德稱贊說。
他心裡想，尤金倒是很好，很神氣，或許略嫌白點兒、瘦點兒，不能顯得堅強有力，這他可不能确定。
頭發稍許太長了些。
态度或許有點兒過于随便。
不過他總算不錯。
他為什麼戴上一頂軟帽呢，為什麼多數藝術家都要戴軟帽？它那樣别扭，那樣不合商業氣派。
“你拿多少錢？”他補問上一句，“如果你不見怪，我想問你一聲。
”
“比我該拿的少，”尤金說。
“隻拿五十塊。
不過我拿那工作當作一種養病的辦法。
幾年前，我患過神經衰弱——現在好些了，象茂爾威尼①老說的那樣；我不願意留在那邊。
我生性是個美術主任，至少我覺得是這樣。
随便怎麼說，我上這兒來啦。
”——
①茂爾威尼，英國詩人兼小說家吉蔔甯（1865-1936）所著的短篇小說集《三兵士》裡的一個人物。
“你是說，”薩麥菲爾德說，“你以前從來沒有管理過美術部嗎？”
“從來沒有。
”
“懂點兒廣告學嗎？”
“我一直認為懂點兒。
”
“那是在多早以前？”
“在伊利諾斯州亞曆山大的《呼籲日報》館工作的時候。
”
薩麥菲爾德笑了。
他禁不住要笑。
“我想那大概和《威克漢姆報》一樣了不起吧。
聽起來仿佛有同樣廣泛的影響。
”
“哦，廣泛多啦，廣泛多啦，”尤金靜靜地回答。
“亞曆山大的《呼籲日報》在桑格孟河以南任何一縣的四鄉銷路都挺大。
”
“我知道！我知道！”薩麥菲爾德高興地回答。
“它跟《威克漢姆報》一樣。
但是你怎麼會改變了主意呢？”
“啊，一件事就是我年紀大了幾歲，”尤金說。
“還有，我認定我生來是該做個最偉大的當代藝術家的，于是我上紐約來了。
在興奮中，我幾乎失去了那種想法。
”
“我明白。
”
“但是現在，我又那麼想了，謝天謝地，我打定了主意，于是我上這兒來啦。
”
“唉，威特拉，說老實話，你樣子不象個普通的、穩健的、真正的美術主任，不過你或許可以做得挺好。
按照我們公司裡通行的标準來看，你還不夠藝術化。
不過我好歹倒願意試一試這個很糟的機會。
我認為如果我這麼辦，我會象平常一樣受騙的，可是我常受人騙，這會兒該已經習慣了。
有時候，我覺得給過去我雇用的大黃蜂蜇了。
不說别的，倘使