凱瑟卡特别墅是一所兩層樓的長房子，造在一個樹木叢密的山腰上。
它是富翁們的避暑勝地之一，既接近原始的荒野，給人一種未經踏勘過的蠻荒的危險感覺，又接近魁北克和蒙特利爾所代表的那種文明的安樂生活，使人覺得完全可以獲得在這種情形下很容易中斷的物質享受。
屋子裡面盡是些大房間，全用簡單的夏天用的家具布置，顯得很雅緻——柳條椅子，附建在弓形窗下面的座位，嵌在牆壁上的書架，大壁爐上面安着漂亮的壁爐架，向外開的鉛框窗戶，長長的靠背椅，堆着靠枕，富有鄉下風味的榻床，大皮毯和皮被，以及其他這一類東西。
牆上用打獵的勝利品裝飾着——鹿角，生狐皮，放在架子上的潛鳥①和大鷹，以及熊和其他野獸的皮。
今年，凱瑟卡特家上别的地方去了，所以象戴爾太太這樣地位的人當然可以向他們商借到這所房子——
①一種北方大水禽。
看房子的皮埃是一個原先住在腐朽的木頭小屋裡的人，講一口不清不楚的英國話，穿着一件土褐色的咔叽布衣服，裡面穿點什麼隻有天知道了。
當他們到達“消閑地”的時候，他已經生起了爐火，忙着想用爐竈把整個房子弄得暖和一點兒。
他妻子是一個小身材的、結實的女人，穿着一條大裙子在廚房裡預備飯菜。
看房人自己的夥食房裡有的是肉，更甭提面粉、黃油等等了。
附近一個獵人家的姑娘給喊來幫忙侍候。
她在這兒當過凱瑟卡特家的女傭。
戴爾家三個人很舒适地安歇下來，可是争論還是繼續下去，簡直沒完，實際上蘇珊始終占着優勢。
到星期四那天，尤金在紐約空等着蘇珊的消息。
他打電話到她家裡，才知道戴爾太太不在市裡，短時期内不會回來。
星期五、星期六來了，還是沒有消息。
他寄了一封挂号信，“面交收件人，并由收件人簽收”，可是信給退了回來，上面寫着“收件人不在”。
這時，他知道他并沒有猜錯，蘇珊中了他們的圈套了。
憂郁、恐懼、焦急和不安交替而來，同時壓在他的心頭。
他用手指打鼓般敲着辦公桌，簡直無法專心去處理那些老擺在他面前的無數零碎事情，有時候茫茫地在街上踱着，一面胡思亂想。
人家來請教他對美術圖樣、書籍、廣告和發行問題的意見，可是他壓根兒無法聚精會神去聽。
“咱們的主管這幾天準是有什麼煩心的事，”主持廣告的卡德-海耶斯對發行部的負