妺生辰不偶，家運多艱，姊妺伶仃，萱親衰邁。兼之猇聲狺語，旦暮無休；更遭慘禍飛災，不啻驚風密雨。夜深輾側，愁緒何堪！屬在同心，能不為之愍恻乎？回憶海棠結社，序屬清秋，對菊持螯，同盟歡洽。猶記“孤标傲世偕誰隐，一樣花開為底遲”句，未嘗不歎冷節餘芳，如吾兩人也！靶懷觸緒，聊賦四章。匪無故呻吟，亦長歌當哭之意耳。
悲時序之遞嬗兮，又屬清秋。
感遭家之不造兮，獨處離愁。
北堂有萱兮，何以忘憂？
無以解憂兮，我心咻咻！
雲憑憑兮秋風酸，
步中庭兮霜葉幹。
何去何從兮失我故歡！
靜言思之兮恻肺肝？
惟鲔有潭兮，惟鶴有梁。
鱗甲潛伏兮，羽毛何長！
搔首問兮茫茫，
高天厚地兮，誰知餘之永傷？
銀河耿耿兮寒氣侵，
月色橫斜兮玉漏沉。
憂心炳炳兮，發我哀吟。
吟複吟兮，寄我知音。
[說明]
薛蟠酒店行兇，打死張三，經賄賂官場得翻案滅罪。薛家人虛驚一場。寶钗的書和詩在等待結案期間所寫。
[注釋]
1.不偶——不吉利。傳統迷信說法：如“數偶”為運氣好，“數奇”為運氣壞。
2.萱親——母親。下面“北堂有萱”亦同。參見《中秋夜大觀園即景聯句》“色健茂金萱”注。
3.猇生狺語——“猇”也寫作“虓”，老虎怒吼。狺，狗叫聲。這裡比喻令人不得安甯的壞消息。
4.啻（音赤）——但，隻。驚風密語——柳宗元《登柳州城樓寄漳、汀、封、連四州剌史》詩：“驚風亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔牆。”
5.輾側——翻來覆去睡不着覺。《詩·周南·關雎》：“輾轉反側。”
6.屬在同心——凡與自己要好的朋友。
7.愍恻——“愍”同“憫”，同情。
8.持螯——吃蟹。參見《螃蟹詠》注。
9.冷節餘芳——冷若冰霜的節守，春光已過的芳香。以菊比。
10.匪——同“非”。
11.長歌當哭——以放聲歌唱代替哭泣。古樂府《悲歌》：“悲歌可以當泣，遠望可以當歸。”
12.遞嬗——更替，變遷。
13.不造——不幸。星命家稱人之生辰八字為“造”，即所謂“命”。男命為幹造，女命為坤造。
14.咻咻——本為噓氣聲，引申為不安甯。
15.憑憑——亦作“馮馮”，盛多的樣子。李白《遠别離》詩：“雲憑憑兮欲吼怒”。秋風酸——“酸”是“冷”的修辭說法。李賀《金銅仙人辭漢歌》：“東關酸風射眸子”。
16.靜言思之——“言”是語助詞，無義。《詩·衛風·氓》：“靜言思之，躬自悼矣。”
17.鲔——鲟魚和鳇魚的古稱，春日用以薦祭寝廟（先王之墓），是貴重的魚。梁，屋梁。《詩經》中曾以“有鹙（貪惡的鳥）在梁，有鶴在林”比親近惡人而疏遠善者。全句說：鲔、鶴本應有安居之處。
18.鱗甲——指蛟龍。羽毛——指凡鳥。喻所謂君子失意，小人得勢。
19.誰知餘之永傷——宋儒朱熹《感春賦》：“孰知吾心之永傷？”永傷，無盡的愁思，語本《詩·周南·卷耳》。
20.耿耿——明亮的樣子。
21.玉漏沉——計時的漏壺快要水盡聲歇了。即夜将盡的意思。
22.炳炳——猶言“耿耿”，形容憂思不減。
[評說]
薛蟠行兇打死張三、受官場庇護的情節是第四回打死馮淵的模仿，所不同的是曹雪芹的同情顯然在受害者一邊，而續書者則讓寶钗在信中大肆歪曲事實真相，混淆視聽：明明是張三家被弄得家破人亡而兇手安然無事，寶钗的信中卻偏說自己“更遭慘禍飛災”；被害家屬喊冤叫屈，官府老吏虛張聲勢，寶钗就危言聳聽地說是“猇聲狺語，旦暮無休”；還“長歌當哭”，“寄我知音”，完全颠倒了黑白！續作者居然以同情的筆調，把這些當作寶钗抒情詠懷的内容，還讓黛玉“同心”相感，與之唱和，其立場愛憎不問可知。
詩歌四章，大多是古詩中現成語句的堆砌，思想是貧乏的。首章是書信的重複；第二章“失我故歡”之歎莫知所指；第三章“鱗甲潛伏兮，羽毛何長！”最不倫不類。一貫宣揚“女子無才便是德”的寶钗怎麼忽然發起“懷才不遇”的牢騷來了呢？第四章已實在無話可說，所以隻好說廢話。信中提出“無故呻吟”四字可算有自知之明，隻是續作者和寶钗都不肯承認罷了。