吃驚，又打了兩個噎。
觀衆噗嗤噗嗤笑聲不絕，都說：“怎這麼難看相的？”又道：“怎麼這班子裡的人一個個的面孔都這麼難看？”又批評：“腰身哪有這麼粗的？”我所了很覺刺耳，不免代她難過，這才明白中國人所謂“抛頭露面”是怎麼一回事。
其實這旦角生得也并不醜，厚墩墩的方圓臉，杏子眼，口鼻稍嫌笨重松懈了些；腮上倒是一對酒渦，粉荷色的面龐像是吹漲了又用指甲輕輕彈上兩彈而僥幸不破。
頭發仿照時行式樣，額前堆了幾大堆；臉上也為了趨時，胭脂擦得淡淡的。
身穿鵝黃對襟衫子，上繡紅牡丹，下面卻草草系一條舊白布裙。
和小生的黃袍一比，便給他比下去了。
一幕戲裡兩個主角同時穿黃，似乎是不智的，可是在那大紅背景之前，兩個人神光離合，一進一退，的确像兩條龍似的，又像是端午節鬧龍舟。
經老夫人介紹過了，表兄妹竟公然調起情來，一問一答，越挨越近。
老夫人插身其間，兩手叉腰，歪着頭眱着他們，從這個臉上看到那個臉上。
便不是“官家”，就是鄉下的種田人家，也決沒有這樣的局面。
這老夫人若在京戲裡，無論如何對她總有相當的敬意的；紹興戲裡卻是比較任性的年青人的看法，很不喜歡她。
天曉得，她沒有給他們多少阻礙，然而她還是被抹了白鼻子，披着一绺長發如同囚犯，腦後的頭發膠成一隻尖翹的角，又像個顯靈的鬼；穿的一身污舊的大紅禮服也和椅帔差不多。
小姐回房，心事很重，坐着唱了一段，然後吩咐丫環到書房去問候表少爺。
丫環猜到了小姐的心事，覺得她在中間傳話也擔着關系，似乎也感到為難，站在穿堂裡也有一段獨唱，表明自己的立場。
那丫環長長的臉，有點凹。
是所謂“鞍鞒臉”。
頭發就是便裝，後面齊臻臻的剪短了，前面的鬓發裡安插着幾朵紅絹花，是内地的文明結婚裡女嫔相的打扮。
她穿一身石青摹本緞襖褲，系一條湖綠腰帶，背後襯托着大紅帷幔，顯得身段極其伶俐。
其實她的背有點駝，胸前勒着小緊身，隻見心口頭微微墳起一塊。
她立在舞台的一角，全身都在陰影裡，惟有一線陽光從上面射下來。
像個惺忪随便的Sopotlight，不端不正恰恰照在她肚腹上。
她一手叉腰一手翹着蘭花手指，點住空中，一句句唱出來。
紹興戲裡不論男女老少，一開口都是同一個腔調，在我看來也很應當。
譬如珍。
奧斯頓的小說，萬一要是要編成歌劇，我想如果用一個唱腔到底，一定可以有一種特殊的效果，用來表現十八世紀的英國鄉村，那平靜狹小的社會，裡面“人同此心，心同此？quot；，說起來莫不頭頭是道，可是永遠是那一套。
紹興戲的社會是中國農村，可是不斷的有家裡人出去經商，趕考，做官，做師爺，”賺銅闆“回來。
紹興戲的歌聲永遠是一個少婦的聲音，江南那一帶的女人常有這種樣的：白油油的闊面頰，雖有滿臉橫肉的趨勢，人還是老實人；那一雙漆黑的小眼睛，略有點蝌蚪式，倒挂着，腰起人來卻又很大膽，手上戴着金戒指金镯子，身上胖胖的像布店裡整匹的白布，聞着也有新布的氣味。
生在從前，尤其在戲文裡，她大概很守婦道的，若在現在的上海杭州，她也可以在遊藝場裡結識個把男朋友，背夫卷逃，報上登出”警告逃妻湯玉？quot；的小廣告，限她三日内回家。
但是無論在什麼情形下，她都理直氣壯，仿佛放開喉嚨就可以唱上這麼一段。
闆紮的拍子，末了拖上個慢悠悠的“嗳——嗳——嗳！”雖是餘波，也絕不耍弄花巧，照樣直着喉嚨，唱完為止。
那女人的聲音，對于心慌意亂的現代人是一粒定心丸，所以現在從都市到農村，處處風行着，那歌聲肉哚哚地簡直可以用手扪上去。
這時代的恐怖，仿佛看一張恐怖電影，觀衆在黑暗中牢牢握住這女人的手，使自己安心。
而紹興戲在這個地方演出，因為是它的本鄉，仿佛是一個破敗的大家庭裡，難得有一個發财衣錦榮歸的兒子，于歡喜中另有一種凄然。
我坐在前排，後面是長闆凳，前面卻是一張張的太師椅與紅木炕床，坐在上面使人受寵若驚。
我禁不住時時刻刻要注意到台上的陽光，那巨大的光筒，裡面一蓬蓬浮着淡藍色的灰塵——是一種聽頭裝的日光，打開了放射下來，如夢如煙。
……我再也說不清楚，戲台上照着點真的太陽，怎麼會有這樣的一種凄哀。
藝術與現實之間有一塊地方疊印着，變得恍惚起來；好像拿着根洋火在陽光裡燃燒，悠悠忽忽的，看不大見那淡橙黃的火光，但是可以更分明地覺得自己的手，在陽光中也是一件暫時的東西……
台上那丫環唱了一會，手托茶盤，以分花拂柳的姿勢穿房入戶，跨過無數的門檻，來到書房裡，向表少爺一鞠躬下去，将茶盤高舉齊眉。
這出戲裡她屢次獻茶，公子小姐們總現出極度倦怠的臉色，淡淡說一句：“罷了，放在台上。
”表示不稀罕。
丫環來回奔走了兩次，其間想必有許多外交辭令，我聽