從閩南第一次過暑假回來，第二年即1931年春天，巴金生平的第一次文學創作高潮就開始來到了。
那時清明節剛剛過去，自然界正處在草木新綠、鳥語花香的季節。
随着臘盡春來，氣候轉暖，人們似乎也活躍起來了。
在江灣路鴻興坊75号世界語學會的一幢石庫門房子裡，許多世界語學者和愛好者都三三兩兩來到這裡，用各種方式交流學習世界語的經驗，準備參加即将在不久召開的會員大會的工作。
在這裡從事籌備工作的巴金，是大家聯系的對象，有不少人熟悉他，知道他曾在法國留過學，還在《小說月報》發表過中篇小說《滅亡》和短篇小說《房東太太》。
有個與報界經常有聯系的文化人火雪明，常在當時流行的報紙和雜志上發表文章。
那天他見到巴金，就用浦東鄉音問巴金：“你有新作嗎？”巴金不知他的用意，竟一時答不上話來。
因為當時向他直接約寫小說稿的，還不曾有過。
去年他雖寫了十二個短篇小說，都是别人通過索非來要去的。
火雪明見他愣着，沒有回答，就接着說：“事情是這樣的。
你知道《時報》的編輯吳靈緣嗎？他在那邊負責編發長篇連載小說稿件，每天要發一千字，現在他正需要稿件，你能給他寫一部嗎？”聽了火雪明的話，巴金猛然想起去年大哥來上海，在一次談話中，他曾在無意中向大哥透露他準備寫一本以四川老家為題材的作品，大哥回到成都後，還來了一封信，說：“知道你打算寫以我家人物為主人翁的小說《春夢》，我歡喜得不得了。
”而他确實為寫這個題材的作品，從馬賽回國途中開始醞釀，到現在也快成熟了。
雖然現在他正在開始寫《滅亡》的續篇《新生》，但他還是覺得寫《春夢》更迫切，更重要。
這樣，他就對火雪明說：“好吧，我試一試。
”
那時他還住在寶山路寶光裡14号樓下客堂間。
這一天他回到家裡，并沒有馬上開始動筆，卻在書架上拿起一本托爾斯泰的《複活》，想起當初流着眼淚讀這本書時的情景，以及自己在書前那張空頁上寫下的話：“生活本身就是一個悲刷。
”
“生活本身真是一個悲劇嗎？”這時他反問自己，他覺得事實并不是這樣。
因而不免浸入沉思：“生活應該是一場搏鬥。
我們生來做什麼？或者說，我們為什麼要有這生命？羅曼。
羅蘭的回答是‘為的是來征服它。
’他說得不錯。
”
于是巴金坐到方桌邊，拿起了筆，迅速地把自己想的記了下來，并順着思路繼續發揮，寫道：
“……我的周圍無邊黑暗，但我并不孤獨，并不絕望。
我無論在什麼地方總看見那一股生活的激流在動蕩……在它的途中，它曾發射出種種的水花，這裡面有愛，有恨，有歡樂，也有受苦。
這一切造成了一股激流，具有排山之勢，向着那唯一的海流去。
“我和所有其餘的人一樣，生活在這世界上，是為的來征服生活。
我也參加在這個Jeu裡面。
我也有我的愛，有我的恨，有我的歡樂，也有我的受苦。
但我并沒有失去我的信仰，對于主活之信仰。
我的生活并未終結，我也不知道在前面還有什麼東西等着我，然而我對于将來卻也有一點含糊的概念。
因為過去并不是一個沉默的啞子，它會告訴我們一些東西。
“在這裡我所要展示給讀者的乃是過去十多年生活的一幅圖畫……我不是一個說教者，所以我不能明确地指出一條路來，但讀者自己可以在裡面去
尋它。
“有人說過，路本沒有，因為走的人多了，便成了一條路……我知道生活之激流是不會停止的，且看它把我載到什麼地方去。
”
他把這一段幾百字的短文，作為他的長篇小說的“引言”，并決定把原來的題目《春夢》改為《激流》，因為“春夢”這兩個字是不能表達他自己對生活的看法的，而“激流”才真正象征了萬馬奔騰的生活現實。
第二個晚上，他就把《激流》的第一、二兩章寫好了。
第一章《兩兄弟》，他寫覺民、覺慧兩人晚上從學校排戲回來路上談話的經過。
他一邊寫，一邊回憶起當年在成都外語專門學校讀夜書時，經常與三哥堯林深夜走在“正通順街”的那條寂靜的石闆路上，有着方形玻璃罩的清油燈，照着他們的影子走向自己家中的大門前來，兩個永遠沉默着的石獅子蹲在門口，等候他倆去敲那扇貼着“國恩家慶，人壽年豐”對聯的黑漆大門。
這情景對他是多麼熟悉。
而在公館的大門内所發生的事情，今天回想起來，更使他熱血沸騰：有多少哭泣的靈魂在這裡得不到安息，有多少年輕的生命在這裡被吞噬掉了！這裡有自己所愛的人在受苦，也有自己所厭惡所憎恨的事情在不斷發生。
他的小說一開頭就把自己帶進家中去，他要把自己的筆去作為攻擊那個不合理制度的武器。
第二章《琴》，他寫了到家裡來作客的表姐，她正為外語學校明年暑假将招收女生的消息而感到驚喜。
這個少女的形象，在巴金的生活中有他一個堂姐當年的影子……
他把寫好的小說“引子”和前兩章文字交給了火雪明，請他轉給在《時報》工作的吳靈緣，看看是不