井上先生，在迎接中日邦交正常化十周年紀念的時候，拜讀了先生的來信，充滿友情的語言使我十分感動。
雖然在病中寫字困難，我也控制不住自己的感情，一字一字地寫出我心裡的話來。
您談到我們幾次見面的情況。
我得承認，一九五七年的第一次會見，我已沒有什麼印象。
但是一九六一年春三月我到府上拜谒的情景，還如在眼前。
在那個寒冷的夜晚，您的庭院中積雪未化，我們在樓上您的書房裡，暢談中日兩國人民間的文化交流。
我捧着幾冊您的大作告辭出門，友情使我忘記了春寒，我多麼高興結識了這樣一位朋友。
這是我同您二十一年交誼的開始。
那個時候中日兩國間沒有邦交，我們訪問貴國到處遇見阻力，仿佛在荊棘叢中行路，前進一步就有很大的困難。
但是在泥濘的道路上，處處有援助的手伸向我們。
在日本人民中間我們找到了共同的語言。
一連三年我懷着求友的心東渡訪問，我總是滿載而歸，我結交了許多真誠的朋友。
我曾經和已故的中島健藏先生坦率地交談，說中日友好事業的發展也是他用心血寫成的“天鵝之歌”；我敬佩他挑選了這個值得獻身的工作，同時我也表示願意為它獻出自己的力量。
我還記得一九六三年我第三次訪問結束，離開東京的前夕，代表團同接待工作人員舉行聯歡，席上大家交談半個多月的活動和相處的情況，感情激動地談起中日人民友誼的美好前景，不僅幾位年輕的日本朋友淌了眼淚，連我、連比我年長的謝冰心女士，我們的眼睛也濕潤了。
我們都看得明白：隻有讓兩國人民世世代代友好下去，才能保障子孫萬代的幸福；反過來，中日友誼遭到破壞，兩國人民就會遭受大的災難。
關于這個，我們兩國人民都有難忘的慘痛經驗。
中日兩國有兩千多年的人民友誼，流傳着許多動人的故事。
我讀過先生的名著《天平之甍》，我也瞻仰過奈良唐招提寺鑒真大師的雕像，大師六次航海、十二年東渡成功的情景經常在眼前出現。
我也曾在刻着詩人芭蕉俳句的石碑前停留，仿佛接觸到充滿友情的善良的心的跳動。
人民友誼既深且廣，有如汪洋大海，多一次的訪問，多一次心和心的接觸，朋友間的相互了解也不斷加深。
井上先生，您是不是還記得一九六三年秋天我們在上海和平飯店一起喝酒，您的一句話打動了我的心。
您說：比起西方人來，日本人同中國人更容易親近。
您說得好！我們兩國人民間的确有不少共同的地方：我們謙虛，不輕易吐露自己真實的感情，但倘使什麼人或什麼事觸動了我們的心靈深處，我們可以毫不遲疑地交出個人的一切，為了正義的事業，為了崇高的理想，為了真摯的友情，我們甚至可以獻出生命。
您我之間的友誼就是建築在這個基礎上面的。
先生來信中提到“文革”期間十一年的消息隔絕，但我在前面說的您我二十一年的交誼裡仍然包含着這十一年，因為我在“牛棚”内受盡折磨、暗暗背誦但丁的《地獄》的時候，我經常回憶和日本文化界友人歡聚、坦率交談的情景，在嚴冬我也