母親感到厭煩到極點。
第二天動身，他們乘的是午後那一班火車，在車上吃了晚飯。
到了上海，世鈞送他舅舅回家去，在舅舅家裡坐了一會。
他舅舅說：“這樣晚了，還不就住在這兒了。
這大冷天，可别碰見剝豬猡的，一到年底，這種事情特别多。
”世鈞笑着說他不怕，依舊告辭出來，叫了部黃包車，連人帶箱子，拖到叔惠家裡。
他們已經睡了，叔惠的母親又披衣起來替他安排床鋪，又問他晚飯吃過沒有。
世鈞笑道：“早吃過了，剛才在我舅舅家裡又吃了面。
”
叔惠這一天剛巧也在家裡，因為是星期六。
兩人聯床夜話，又像是從前學生時代的宿舍生活了。
世鈞道：“我告訴你一個笑話。
那天我送你們上火車，回到家裡，一鵬來了，告訴我說翠芝和他解除婚約了。
”叔惠震了一震，道：“哦？為什麼？”世鈞道：“就是不知道呀！——這沒有什麼可笑的，可笑的在後頭。
”他把這樁事情的經過約略說了一遍，說那天晚上在他家裡吃飯，飯後一鵬送翠芝回去，她就把戒指還了他，也沒說是為什麼理由。
後來一鵬去問文娴，因為文娴是翠芝的好朋友。
叔惠怔怔地聽着，同時就回想到清涼山上的一幕。
那一天，他和翠芝帶着一種冒險的心情到廟裡去發掘和尚的秘密，走了許多冤枉路之後，也就放棄了原來的目标，看見山，就稚氣地說：“爬到山頂上去吧。
”天色蒼蒼的，風很緊，爬到山頂上，他們坐在那裡談了半天。
說的都是些不相幹的話，但是大家心裡或者都有這樣一個感想，想不到今日之下，還能夠見這樣一面。
所以都舍不得說走，一直到天快黑了才下山去。
那一段路很不好走，上來了簡直沒法下去，後來還是他拉了她一把，才下去的。
本來可以順手就吻她一下，也确實想這樣做的，但是并沒有。
因為他已經覺得太對不起她了。
那天他的态度，卻是可以問心無愧的。
可真沒想到，她馬上回去就和一鵬毀約了，好像她忽然之間一刻也不能忍耐了。
他正想得發了呆，忽然聽見世鈞在那裡帶笑帶說：“聰明起來比誰都聰明——”叔惠便問道：“說誰？”世鈞道：“還有誰？一鵬呀。
”叔惠道：“一鵬'比誰都聰明'？”世鈞笑道：這并不是我說的，是文娴說的。
怎麼，我說了半天你都沒聽見？
睡着啦？”叔惠道：“不，我是在那兒想，翠芝真奇怪，你想她到底是為什麼？”世鈞道：“誰知道呢。
反正她們那種小姐脾氣，也真是難伺候。
”
叔惠不語。
他在黑暗中擦亮一根洋火，點上香煙抽着。
世鈞道：“也給我一支。
”叔惠把一盒香煙一盒洋火扔了過來。
世鈞道：“我今天太累了，簡直睡不着。
”
這兩天月亮升得很晚。
到了後半夜，月光蒙蒙地照着瓦上霜，一片寒光，把天都照亮了。
就有喔喔的雞啼聲，雞還當是天亮了。
許多人家都養着一隻雞預備過年，雞聲四起，簡直不像一個大都市裡，而像一個村落。
睡在床上聽着，有一種荒寒之感。
世鈞這天晚上思潮起伏，也不知道是什麼時候才睡熟的。
一覺醒來，看看叔惠還睡得很沉，褥單上落了許多香煙灰。
世鈞也沒去喚醒他，心裡想昨天已經攪擾了他，害得他也沒睡好。
世鈞起來了，便和叔惠的父母一桌吃早飯，還有叔惠的妹妹，世鈞問她考學校考取了沒有。
她母親笑道：“考中了。
你這先生真不錯。
”世鈞吃完飯去看看，叔惠還沒有動靜，他便和許太太說了一聲，他一早便出門去，到曼桢家裡去了。
到了顧家，照例是那房客的老媽子開門放他進去。
樓上靜悄悄的，顧老太太一個人在前樓吃粥。
老太太看見他便笑道：“呦，今天這樣早呀！幾時到上海來的？”自從曼桢到南京去了一趟，她祖母和母親便認為他們的婚事已經成了定局了，而且有戒指為證，因此老太太看見他也特别親熱些。
她向隔壁房間裡喊道：“曼桢，快起來吧，你猜誰來了？”世鈞笑道：還沒起來呀？兒。
”世鈞笑道：“叔惠也跟你一樣懶，我出來的時候他還沒升帳呢。
”曼桢笑道：“是呀，他也跟我一樣的，我們全是職工，像你們做老闆的當然不同了。
”世鈞笑道：“你是在那兒罵人啦！”曼桢在那邊房裡嗤嗤地笑着。
老太太笑道：“快起來吧，這樣隔着間屋子嚷嚷，多費勁呀。
”
老太太吃完了早飯，桌上還有幾隻吃過的空飯碗，她一并收拾收拾，疊在一起，向世鈞笑道：“說你早，我們家幾個孩子比你還早，已經出去了，看打球去了。
”世鈞道：“伯母呢？”老太太道：“在曼桢的姊姊家裡。
她姊姊這兩天又鬧不舒服，把她媽接去了，昨晚上就住在那邊沒回來。
”一提起曼桢的姊姊，便觸動了世鈞的心事，他臉上立刻罩上一層陰霾。
老太太把碗筷拿到樓下去洗涮，曼桢在裡