立刻又惶惑地松了手，甚至往後退了一步。
他疑惑地自語道："不能。
這不可能。
"他又痛苦地搖着頭絕望地說："不能，這完全不可能。
我一生完結了。
"過後他又悔恨似地說："我不配，我是一個懦弱的人。
"
他甚至不敢正眼看她。
他沒有流淚，他卻覺得淚珠直往他的心裡滾。
"為什麼不配呢？既然我自己願意。
"她起初驚訝地、關切地望着他，後來她覺得她開始知道他心裡在想些什麼，便真摯地、感動地開導他。
他也很感動。
他對她再沒有疑惑了，他現在隻有感激，隻有愛。
他願意立刻跪下去，把他的全部的愛獻給她。
然而這時候良心又威脅地來把他抓住了。
不僅良心，還有他的母親，還有他的妻子，還有他的父親，還有那過去的生活，還有社會上的一般人，這一切包圍了他。
他的心裡起了激烈的掙紮。
他覺得自己快沒有力量支持下去了。
"犧牲，"這個念頭就像一道電光掠過他的腦子。
他覺得自己又漸漸地強健起來。
最後他下了決心毅然說道："若蘭，我真後悔和你認識，我們今生是沒有緣分了。
希望你以後把我完全忘掉。
我們的結合是完全不可能的，不會給你帶來幸福。
我應該回家去。
我的責任是在那裡。
"
他鼓起勇氣一口氣說了這幾句話，不敢看她一眼。
停了片刻她正要開口，他卻用抽泣的聲音說了一句"若蘭，再見吧，"就踉跄地走了。
他走得很快。
他仿佛聽見她在後面哀聲喚他，他連忙蒙住兩隻耳朵。
他走進旅館時還感到一種道德的力量。
可是回到自己的房間以後，他卻倒在床上傷心地哭起來了。
她悲痛地望着他走了，沒精打采地把身子倚在樹上，半晌說不出話來。
過了好一會她才在後面喚了他幾聲。
他兩次回過頭看她，但終于轉了彎不見了。
她懶洋洋地回到旅館裡，在歸去的路上就隻剩了一個孤零零的她，一切的景色都帶了愁容，似乎都在憐憫她的不幸。
她走進自己的房間，便取了信紙，一面哭着，一面寫信給陳真："陳先生：我們今天在樹林裡演了一幕悲劇。
我預備把我的整個的心獻給他，幫助他忘記過去的一切，治療他的創傷，鼓舞他的勇氣，給他創造新的生活，使他做一個勇敢的人，正如你所希望我做的。
我想要是我的愛能夠拯救他，如你所說的話，我願意把我的全部的愛給他，我可以不要一點代價，因為我确實愛過他。
然而結果我隻給他添了更多的痛苦。
我的愛竟不能夠幫助他。
他流着淚離開了我，說了那些使我至今想着還心痛的話。
我也是一路上淌着眼淚回家的。
我固然愛他，但是現在我們隻好分開了。
我不能怨他，我知道他還愛我，可是他不相信我的愛，他不相信我的愛能夠幫助他。
因此我們的關系就隻得這樣悲痛地完結了。
我也不能夠再對他說今天說過的那番話了。
我答應了你的要求，而結果卻是如此，我對你抱歉，請你原諒。
你的好意，你對我那樣看重，以緻把這重大的使命付托給我，你相信我的愛可以拯救他，你相信我可以做到斯拉夫女性的那樣偉大。
對于這一切，雖然是過分的推許，但我依舊非常感激。
這裡我不能再住下去了，一切的景物都會給我喚起痛苦的回憶。
我打算搬到蘊玉家裡去暫住，大概要住到開學的時候，有空請你常來玩。
并望你讓我知道他的消息。
對于你我始終是敬重的，而且還希望你常常指教我。
仁民先生那裡還常去嗎？聽說吳太太病得厲害，我下個星期日打算去看她。
蘊玉也會去。
希望能夠在那裡看見你。
祝你快樂。
張若蘭××日"