合一，人與物，融成一體。
所謂無為而治其實就是這種理想的境界之一。
這是一種很可愛的境界，所以寫武俠小說的時候，就自然而然希望主角的武功也是如此了。
”
因此這些人的武功自然越來越平凡，英雄色彩也越來越淡薄，命運更是越來越失意了。
金庸筆下的男主角中，陳家洛外表溫文，但内心抑郁；喬峰豪邁，但不解風情；袁承志山野草夫，郭靖忠厚魯鈍；胡斐苦難孤獨，令狐沖落拓不羁；石破天單純，狄雲正直，張無忌随和，虛竹拘泥，韋小寶狡黠；俊美的隻有楊過，潇灑的隻有段譽。
但段譽之潇灑，在于不通世務，是個出世人物，而非濁世公子。
楊過早期，每每不忘父仇，機心處處，亦不見得如何倜傥磊落。
說到造型之美，反而不及一把年紀的丁春秘那大袖飄飄、鶴發童顔的神仙姿态，亦不極道貌岸然、寶相莊嚴的和尚鸠摩智。
但這些男主角，總有一股叫人感到親切、景仰、樂于接近的氣質。
這種氣質，使讀者不期然中引起共鳴，覺得主人翁可親可近，仿如朋友，甚而将小說中的非常理的情節，也全盤接受。
這些男主角都堪稱英雄。
即使是韋小寶，你可以不喜歡他，但不能不承認這小子幹出了一番“英雄”才能幹出的“大業”。
但，哪一個人最為出色呢？
在倪匡筆下，被稱為“絕頂人物”的隻有楊過、令狐沖、喬峰、韋小寶四人。
但另有人認為楊過英雄感不強，令狐沖自憐自傷，更無英雄氣概，至于韋小寶，流氓習氣十足，焉能稱英雄。
沒有太多争議的是喬峰。
喬峰在小說中如此出場：
西首座上的一條大漢回過頭來，兩道冷電似的目光在他臉上轉了兩轉。
段譽見這人身材甚是魁梧，三十來歲年紀，身穿灰色舊布袍，已微有破爛，濃眉大眼，高鼻闊口，一張四方國字臉，頗有風霜之色。
顧盼之際，極有威勢。
喬峰的遭遇極為悲苦，是金庸小說中最突出的一個悲劇人物。
且看倪匡對他的贊歎：
“若論意氣之豪邁，行事之光明，胸襟之開闊，惟有喬峰。
喬峰堪稱是人中之龍，而且他和郭靖全然不同。
郭靖完美，但看來看去是一個假人；喬峰完美，看來看去，總是一條凜凜大漢，就在你的面前。
”
但正是這個喬峰，“又有武功，又正直，天下無敵，必然到最後正因為他受人欽佩喜愛的個性走上悲劇的道路。
”（沈君山語）
金庸寫喬峰，似乎完全擺脫了以漢族為中心的狹隘民族意識。
喬峰是契丹人，卻是一個堂堂正正的英雄。
人的品性與種族是沒有關系的，漢族中有君子也有小人，異族中亦然。
漢人皇帝如果昏庸無能，難道就因為他是漢人，我們也要擁戴他麼？
金庸說他最喜愛的男主角是楊過和喬峰，對他們寄予的同情最多。
那麼，誰是第一位大英雄？大概每一位讀者都會有他（她）自己心目中的人選。
金庸寫了這麼多各式各樣的大俠小俠，千人千面，但仔細琢磨，仍能看出一點程式，一點門道。
金庸自言他最喜歡寫的人物就是在艱苦的環境下仍不屈不撓、忍辱負重、排除萬難、繼續奮鬥的人物。
因為這正是我們中國人的形象。
因此，這些男主角不論相貌如何，出身如何，大抵天性仁厚，或傲骨多情。
而最主要的，他們都是在重重夾縫中做人，身處重重矛盾之中，左也不是，右也不是，受盡了屈辱但都能保持着自己的信念和尊嚴。
喬峰當然是典型，他是遼人，卻由漢人養大，血緣之愛，養育之恩，兩者不能丢棄，但在兩個民族的殘忍争鬥中，他又如何能夠平衡自己的情感，當然隻能以自殺來了結。
張無忌的出身更是一個象征，他的父親乃武當門人，公認的正派，而他的母親則是邪教教主的女兒，公認的邪派。
他經曆了痛苦的曆程，得到的結局比較圓滿，最後化解了雙方的恩怨。
郭靖也有這類似的困境，幾乎和喬峰相同，成吉思汗于他有恩，要他歸順元朝，甚至以他母親的生命來要挾。
但郭靖内心沖突較少，他很快就堅定地以民族大義為重，擺脫了個人恩怨的糾葛。
韋