闆著臉，眼光直望著前方，身子挺直，臉上一點表情都沒有。
她有些擔心，有些懊悔，有些煩惱，輕輕的，她伸手摸摸他的手背，低語著問：“怎麼？生氣了？”他仍然直視著前方，仍然不語。
半晌，他把車子停在中山北路一家西餐廳的前面。
熄了火，他說：
“我們下車吧！我知道你不喜歡吃西餐，但是，這兒的情調很适合談話。
”她下了車，望著他。
他依然闆著臉，一絲一毫的笑容都沒有。
這和他平日的談笑風生那麼迥然不同，竟使她有一種陌生的感覺。
她更加懊惱了。
她想，她已經把一切都弄砸了！他生來就是那種玩世不恭的人，她卻偏偏要他“嚴肅”！她是沒有權利來改變別人的個性的，如果她愛他，她就應該遷就他！可是，難道他就不該遷就她嗎？難道這樣一句話就足以讓他闆臉了嗎？難道她應該看他的臉色而“隨機應變”嗎？一層強烈的不滿從她心中升起，她覺得委屈，覺得傷心，覺得沮喪……因此，當她在那幽暗的卡座上坐下來時，她已經淚光泫然了。
“吃什麼？”他問。
“隨便。
”她簡短的回答，微微帶著點哽塞。
他深深的望了她一眼，然後，他代她點了沙拉和海鮮，他自己點了客通心粉，臨時，他又吩咐侍者，先送來兩杯酒。
酒來了，他注視著她。
“喝酒嗎？”他問。
她端起酒杯來，賭氣的把一杯酒一仰而盡，他伸過手來，一把握住了她的手，她發現他的手指冰冷。
“你在幹嗎？”他問，緊盯著她。
“我不要看你的臉色！”她說，任性的抓起自己的皮包。
“我不吃了，我要回家去了。
”
他緊抓住她的手。
“坐好！”他說，沉重的呼吸著，他的眼光怪異，一瞬也不瞬的直視著她。
“你還沒有回答我的問題。
”
“什麼？”她不解的，有點兒糊塗。
“你願意嫁我嗎？”他屏著氣問。
她愕然的凝視他，還有一張臉比這張臉更“嚴肅”的嗎？還有一種神情比這種神情更“鄭重”的嗎？一時間，她覺得哭笑不得，然後，她又覺得又想哭又想笑。
眼淚直在她眼眶裡打轉，她閃著眼睫毛，一句話也回答不出來。
他的手指更緊了。
他的神情緊張。
“你願意嫁我嗎？”他再一次問，聲音低沉而有力。
“回答我！”她含淚看他，仍然答不出話來。
“回答我！”他迫切的說，聲音裡已夾帶著一絲祈求的意味。
“我告訴你，依雲，我一生沒有認真過。
你說得對，我愛開玩笑，我對什麼事都開玩笑，但是，剛剛在街上，我卻并沒有開玩笑，如果你覺得我在開玩笑，那是因為我太緊張。
第一次，我面臨我生命裡最嚴重的一個問題，我不知道選擇什麼時機來問才是最妥當的。
讓我坦白的告訴你，我從來沒有害怕過，從來沒有膽怯過，可是，在你面前，在問這個問題的時候，我卻又害怕，又膽怯！所以，依雲，如果你是好人，如果你可憐我，請你答複我：你願意嫁我嗎？”
依雲注視著他，他的聲音那樣懇切，他的面容那樣莊重，他的臉色那樣蒼白，他的語氣那樣可憐……她用手帕悄悄揮去睫毛上的淚珠。
“你……你不覺得，你問這個問題問得太早了嗎？”她輕聲說：“你看，我們才認識一個月！”
“你錯了，依雲，你的算術太壞。
”他說：“我第一次到你家，是我讀大學一年級那一年，那是十二年前，如果認識十二年才求婚還算認識太短的話，要認識多久才算長呢？”
十二年前！居然那麼久了？那時她才隻有十歲呢！依稀彷佛，還記得那個大男孩子，騎著提高了座墊的腳踏車，呼嘯而來，呼嘯而去。
誰知道，十二年後，他會坐在這兒向她求婚？“依雲！”他叫。
“回答我吧！”
她再凝視他。
“為什麼選擇我？”她問：“是因為你喜歡過依霞嗎？可是，我和依霞是完全不同的！”
“天！”他直翻白眼：“我告訴你，依雲，不是我傲，不是我狂，如果當初我愛過依霞，她就根本不可能嫁給任仲禹，你信嗎？”她打量他，一直望進他的眼睛深處，于是，她明白了，他說的是實話。
如果他真愛過依霞，任仲禹決非他的對手！她吸了口氣。
“那麼，為什麼選我？”
“我想，這是命中注定的，”他說：“命中注定我一直找不到對象，結不成婚，因為……你還沒有長大。
”他緊握她的手，握得她發痛。
“你一定要拖延時間嗎？你一定要折磨我嗎？這是個很難回答的問題嗎？你到底願不願意嫁給我？”
“我……”她垂下了睫毛，終于低語了一句：“我不願意。
”
他驚跳。
“再說一遍！”他命令的。
“我不願意！”他的臉孔雪白，眼睛黝黑。
“你說真的？”他憋著氣問。
“當然是假的！”她大聲說，笑了，淚珠卻滑落了下來。
“你怎能不答應一個男人的求婚？這個男人是你十五歲那年就愛上了的！”“依雲！”他大聲叫，握緊了她。
他喊得那樣大聲，使那端湯過來的侍者嚇了好大的一跳，差點連湯帶碗都摔到地上去了。