知道你會回來的！我知道你會回來的……’“我等她平靜下去，然後托起她的頭來，她竟淚眼婆娑。
她凝視我，又哭又笑，又說又叫，然後，她跳開去，為我起火煮飯，她工作著，唱著歌，像個突然從冬眠中醒過來的昆蟲，一睜眼發現有那麼好的陽光，必須活動歡唱一番，以表示其內心的興奮。
“到山上的第二天，林校長出其不意的來看我，維娜恰好不在屋裡，林校長坐定後，竟對我提出一個大大出我意外的問題：“‘聽說，你有意思要娶維娜，是嗎？’
“我大吃了一驚，老實說，我從沒有轉過要娶維娜的念頭。
我抗議的說：“‘誰說的？’“‘維娜。
’“‘維娜？’我皺起了眉：‘她說了些什麼？’
“‘她堅信你會娶她。
’林校長說，深沉的望著我，接著，他歎口氣說：‘你知不知道你走後發生的事？維娜有了孕，她的父親鞭打她，一直鞭打到她流產，她父親討厭平地人，認為你占了維娜的便宜。
維娜卻堅信你會回來，會娶她。
’他看著我，搖了搖頭說：‘老實說，如果我是你，我這次就不回到山上來了！’“我瞿然而驚，當然，我不可能娶維娜，無論如何，維娜隻是一個目不識丁的山地村姑，我怎能娶她為妻子呢？如果我這樣做了，我的父母會怎樣說？我的姐妹又會怎樣說？而且，我也從沒有想到要娶她，娶一個山地女孩子！這未免太荒謬了！“‘林校長，’我勉強的說：‘關于這件事，我想我願意給她家裡一點錢，至于婚姻，不瞞您說，這是不大可能的。
’
“‘我了解，’林校長說：‘我一開始就知道你不會娶她的，問題是，這山上的人并不像平地上那樣講理，他們多少還遺留了祖先傳下來的野性，我怕這件事不是錢所能解決的……’“‘您的意思是？’我不安的問。
“‘我怕他們會對你用武力。
’
“‘什麼？’我又吃了一驚：‘武力？難道他們要強迫我娶維娜？’“林校長苦笑笑，搖搖頭說：
“‘他們不會強迫你娶維娜，事實上，你要娶維娜都不簡單，他們還未見得肯把維娜嫁給你，他們的地域觀念十分重。
我的意思是，如果你真有心娶維娜，我願意盡量幫你調停，為你做一次媒。
’“‘如果我不想娶她呢？’我問。
“‘那麼，’林校長嚴肅的說：‘下山吧！偷偷的下山去，以後也不要再到山上來。
’
“我開始明白事態的嚴重性，而認真的考慮起來。
就在這時，維娜進來了，看到林校長，她有些錯愕。
接著，就莫名其妙的羞紅了臉，顯然她以為校長是為了談婚事而來。
林校長也沒有再坐下去，隻對我含意很深的看了一眼，就起身告辭了。
“林校長走了之後，維娜在室內不住的東摸摸西摸摸，她很明顯是想知道林校長的來意，卻又不敢直問。
我冷靜的注視她，打量她。
奇怪，在以前，我對她那棕褐色的皮膚，赤裸的腳，披散的長發，都曾認為是原始的美的象征，可是，在林校長提起婚姻問題之後，我再來衡量她，這往日的優點卻一變而為缺點。
我看到她的無知、愚魯、土氣和粗野。
暗中，我把她和山下那幾個幾幾乎引動了我的女孩子比較，其中的差異竟不可以道裡計，和這樣一個無知的土女結婚？我打了個寒顫，這簡直是不容考慮的！
“維娜在我的眼光下瑟縮，終于，她擡起頭來望著我，紅暈在她面頰上擴散，羞怯在她的眼底流轉，無論如何，她依然姣美動人。
她走近了我，大膽的仰視我，把她的手放在我的胸前，玩弄我襯衣上的鈕扣。
然後，她怯怯的，像述夢似的說：“‘我們可以到你喜歡的那個山谷中，造一間房子，我曾經造過，可以造得比這一間更好。
你說過，你喜歡那些小花，那些小草，還有那山，那石頭，我們把房子造在那裡，我幫你煮飯，洗衣，讓孩子在草地上玩……你不喜歡我家裡的人，我就不和他們來往，就我們兩個，我們可以有許多許多的小孩，你教他們念漢字，念你書架上那些厚厚的書……’
“聽起來似乎不錯，這些話竟吐自一個村姑嘴中，不是很奇妙嗎？我有些眩惑了，望著前面這張醺然如醉的臉，我被她所勾出的畫面所吸引，這種境界不正是我所渴求的嗎？可惜，我隻是個理想家，而不是個實行家，我依然無法容納她為妻的念頭。
人，往往就這樣可笑。
盡管我嘴中說得冠冕堂皇，卻仍然屈服在庸俗的、世俗的觀念之下，一個堂堂的大學生怎能娶個無知的村姑？就這樣，我竟把掬在手中的幸福硬給潑灑掉！“她倚在我胸前，絮絮叨叨的說了許多的話，許多超過她的智慧的話，許多空中樓閣似的幻想……而我，一直像個傻瓜般佇立著，腦子裡紛忙想著的，隻是怎樣向她開口解釋，我不能娶她的原因，解釋我要離開她的原因。
她說得越熱烈，我就越難開口，然後，一件突然的事變發生了。
“就在她倚在我懷裡述說的時候，房門忽然砰然而開，維娜跳了起來，同時三四個大漢從門外一擁而入。
領頭的一個有張長長的臉，上面畫著斑駁的花紋，一進門就用山地話大聲的吆喝咒