十一月中的一個下午，天氣涼涼的，秋意正濃。
袁嘉珮第一次跟韓青到了他的家——水源路的小屋裡。
一張床，一張書桌，一張椅子，一盞台燈，一個唱機，一個壁櫥，一間浴室……很多的“一”，卻有無數的肥皂箱，肥皂箱疊了起來，裡面堆著無數無數的書，和無數的唱片。
袁嘉珮好緊張，坐在那唯一的一張椅子上，不停的用手指繞著頭發，眼光跟著韓青轉。
韓青把她的課本放在桌上，她晚上還要去上課，沒看過比她更用功、更不肯蹺課的女孩子，而且，她還是班代表呢！如果不是有太多的英文生字要查，而沒有任何一個地方适合去做功課，她大概還不肯跟他回家呢！
他倒了一杯水給她。
她端著杯子，小小心心的潤了潤嘴唇，眼角偷瞄著他，很不放心似的。
“怎麼了？”他問。
“不渴嗎？”
“不，”她輕哼著。
“問一個問題，你別生氣。
”
“好。
你問。
”“這杯水裡面——”她細聲細氣的說：“有沒有放迷幻藥什麼的？”他瞪著她。
生氣了。
她把他想成什麼樣的人了？會有那麼卑鄙嗎？怪不得從不肯跟他回家呢。
他什麼話都沒說，隻是搶過那杯水來，仰著頭一飲而盡。
“啊！”她輕呼著：“說好了不生氣的！”
“沒生氣。
”他簡短的說。
坐在床沿上，他打開她的英文課本，拿起字典，幫她查起英文生字來，一面查，一面頭也不擡的說：“你去聽唱片吧，有你最喜歡的披頭，有奧麗薇亞紐頓莊，有好多歌星的歌。
”
她偷眼看他。
他很嚴肅的樣子，低著頭，不苟言笑，隻是不停的翻字典。
她有些心慌慌，從沒看過他這樣。
呆呆的坐在那兒，她一個勁兒的用手指繞頭發，半天，才說了幾句話，很坦白的幾句話。
“很多同學都在談，你們住在外面的這些男生，都有些鬼花樣。
而且……而且……你的名譽也不是很好。
有人警告我，叫我離開你遠一點。
”他從字典上擡起頭來了，正色的看著她：
“我知道我的名譽并不很好，我也沒有隱瞞過你什麼事，我交過好多女朋友。
但是，我不需要用什麼迷幻藥，如果我真要某個女孩子，我想，我的本身比迷幻藥好。
”
她瞪著他，迷惑的。
“看著我！”他說，忽然把手蓋在她那緊張兮兮的手上，握緊了她。
“我可能永遠隻是個小人物，但是，我有很豐富的學識，有很高的智慧，有很好的涵養，有第一流的口才……像我這樣一個人，會需要用卑鄙的手腕來達到什麼目的嗎？”
“噢！”她輕呼著。
“你憑什麼如此自負？”
“我培養了二十年，才有這一個自負，你認為我該放棄嗎？”她的眼睛睜得更大了。
“他們說你狂妄，我現在才明白你有多狂妄！奇怪，在我前面那些女孩呢？她們都不能在你心裡刻上痕跡嗎？都不能占據你的靈魂嗎？還是——你從沒有真正想要過她們？想奉獻過你自己？”他不答，隻是靜靜的凝視她。
半晌，他才說：
“你要我怎麼回答？過去的一切不見得很美很美。
你要我細說從頭，來剖析我自己嗎？來招供一切嗎？如果你要聽，我會說，很詳細很詳細的說……”
“哦，不不。
”她慌張的阻止。
“你不必說。
”
“因為你還不準備接受我！”他敏銳的接口。
“好，那麼，我就不說，反正，那些事情也……”
“不算什麼！”她沖口而出的接了一句，隻因為這“不算什麼”是他的口頭語，他總愛說這個不算什麼，那個不算什麼。
她一說出口，他就怔住了。
然後，他瞪她，然後，她瞪他，然後，他們就一塊兒笑起來了。
笑是多麼容易拉攏人與人間的距離，笑是多麼會消解誤會。
笑是多麼甜甜蜜蜜、溫溫暖暖的東西呀，他們間的緊張沒有了，他們間的暗流沒有了，他們間的尷尬沒有了。
但是，當她悄悄把自己的手從他手中抽出去的時候，他才知道，他絕不能對她孟浪，正像方克梅說的，她是個保守的、矜持的、乖女孩。
他有一絲絲受傷，接受我吧！他心裡喊著。
可是，他卻又有點矛盾的欣賞和欽佩感，她連握握手都矜持，一個乖女孩，一個那麼