爆炸地點附近的居民在微博上這樣形容自己的經曆：忽然眼前一亮，天空的盡頭在一瞬間仿佛被鮮血給浸紅了。
一個巨大火球騰空而起，随着一聲巨響炸裂了夜空。
周圍的景象在輕微的晃動，有那麼一瞬間，我們甚至感受到了一股熱浪穿透了每一個毛孔......
網友“上面沒人”寫了一條評論：現場情形難以預料，再得不到控制，有可能引起二度爆炸。
再往下，有人發了一張幾個消防員并排站列、每個人的腳邊都有一個紡織袋的照片，還給圖片配了一段文字：一個一個裹屍袋，消防員的逆行之路愈将艱難，盼天佑榮歸；
還有每天更新、不斷攀升的傷亡數字......
王旭東覺得，自己再也受不了這樣的信息轟炸了，越是關注，看到的越是不想看到的消息。
他打定了主意，要好好養傷，于是不管是奶奶也好、媽媽也罷，讓他吃什麼補品，他都喝的丁點不剩。
他盡量不去關注任何與爆炸事故有關的信息，每天看上去十分輕松，可隻有他自己知道，他每天晚上都把自己蒙起來，咬着被角嚎啕大哭。
半個月後，他見到了吳道德和王一兵，他們倆也受了不同程度的輕傷，傷養好了之後看過他一次，但他還沒有醒，隻好先回隊裡報到，繼續參與後續的救援工作。
所有的工作都做完之後，才有時間來看他。
吳道德和王一兵看上去很憔悴，劫後餘生的三個人面對面，卻沒有半點喜悅。
王旭東坐在床上，低着頭，手指揉着被子，好半晌才問出藏在心裡許久的話：“班長......”
“班長......”王一兵和吳道德你看看我，我看看你，最終還是吳道德哽咽着告訴他：
“東子，危化庫那次，咱跟班長一起搜救，後來，咱聽班長的命令都撤退了，再後來，現場發生了爆炸，咱班長沒能撤出來......”
沉默，令人窒息的沉默。
來的時候，王一兵想到了王旭東或者會哭，或者會接受不了摔東西，又或者會帶着殘破的身軀想盡辦法确認，卻從來沒有想過，他竟然平靜的出奇。
沒有眼淚，沒有咆哮，沒有歇斯底裡。
“東子......你也别太難過......”
“誰說我難過了？”王旭東擡起頭，故作輕松地展現出一抹笑容，
“當消防兵不就是這樣？哪裡危險哪裡去？班長不是曾經教育過我們嗎？進了這裡，就要做好有人離開的思想準備，也許是自己，也許是别人。
班長時刻都在做着這樣的準備，而我們都在他的淡定、從容中把一切都忽略了，所以我覺得，他的離開不突然。
班長熱愛消防事業，能夠這樣奉獻出自己的一切，是他最好的歸宿......”
視線漸漸模糊，嘴裡漸漸語無倫次，他努力想讓自己變的平靜，可怎麼都做不到。
一想到班長的音