子從本質上一點不象女孩子，女孩兒都怕孤獨，但莊宇喜歡孤獨，孤獨是他的營養，他的空氣。
早在上小學的時候，莊宇每天都在自己的小房間裡靜悄悄地一人渡過整個晚上，開始，十号以為他在看書，但有一次他無意中發現，兒子是站在窗前一動不動地看着星星。
“爸爸，我喜歡星星，我要看一輩子星星。
”他這樣對父親說。
十一歲生日那天，莊宇向父親提出了迄今為止唯一的一個要求：想要一架天文望遠鏡，這之前，他一直用十号的軍用望遠鏡觀察星星。
後來，那架天文望遠鏡就成了莊宇唯一的伴侶，他在陽台上看星星可以一直看到東方發白。
有不多的幾次，他們父子倆一起在陽台上看星星，十号總是把望遠鏡對準夜空中看起來最亮的一顆星，但兒子不以為然地搖搖頭，“那顆沒意思，爸爸，那是金星，金星是行星，我隻喜歡恒星。
”
但其他男孩子喜歡的東西莊宇卻一點興趣都沒有。
隔壁趙參謀長家的那個小胖子，偷拿父親的手槍玩，結果走火把大腿打穿了；總參家屬院中的男孩子們，如果能讓爸爸領着到部隊的靶場上打一次槍，就是得到最高的獎賞了。
但男孩子對武器的這種天生的依戀，在莊宇身上絲毫沒有出現，從這點上來說他确實不象男孩子。
十号對此很不安，他幾乎無法容忍一個将軍的兒子對武器無動于衷，以至于後來他做出了一件至今想起來仍讓他很不好意思的事：有一次，他把自己的那支77式手槍悄悄放到了兒子的書桌上。
放學回來後不久，莊宇就拿着槍從他的小房間中出來，他拿槍象女人那樣，小心地握着槍管，他把槍輕輕地放到父親面前，淡淡地說：“爸，以後别把這東西亂放。
”
在對待莊宇的前途問題上，十号是一個開明的人，他不象自己的周圍的那些将軍們，一心讓兒子甚至女兒延續自己的軍旅生涯。
但莊宇離父親的事業确