塵脫俗，進入了可以平視千山的成熟之道。
舞台邊上一直站着一個胖老漢，一看便知是家長，家長理應監督演出的全過程。
沒想到大媳婦剛退場，他老人家卻走到了舞台中央。
以為要發表講話，卻沒有，隻見他突然提起西服下擺，輕輕舞動起來。
身體過于肥碩，難于快速轉動，但他有一股氣凝結得非常厚重，略略施展隻覺得舉手投足連帶千鈞，卻又毫無躁烈，悠悠地旋動出了男人的妩媚、老人的幽默。
此刻我終于明白，對于這麼一位老年舞者，表達正常的衰弱是幽默，表達不太正常的健康是幽默，表達驚人的娴熟是幽默，表達一時的生疏是幽默。
這位最不像舞者的舞者怎麼着都行，年歲讓他的一舉一動全都成了生命的古典魔術。
高潮是老太太的出場。
這是真正的台柱、今晚的靈魂，盡管她過于肥胖又過于蒼老。
老太太一出場便不怒自威，台上所有的演員都虔誠地站在一邊注視着她，包括那位胖老漢，她的夫君。
連後台幾個工作人員也齊刷刷地端立台角，一看便知這是他們家庭的最高儀式。
剛纔的滿台舞姿全由老太太一點一點傳授，此刻宗師出馬，萬籁俱靜。
老太太臉上，沒有女兒式的平靜，沒有兒子似的愁楚，沒有大媳婦的嘲諷，也沒有胖老漢的幽默，她隻是微微蹙眉又毫無表情，任何表情對她都顯得有點世俗。
她幾十年在家裡張羅一切，已經穿越徹底的世俗。
因此一到舞台上太明白應該擺脫的是什麼。
台上四周端立着各色舞者如饑似渴地注視着她的一招一式，這是他們天天面對的經典，卻又似乎永遠不可企及。
她是不是在為後輩們的一步之差而蹙眉或者，竟是為自己還未傳授到家卻已老邁而惶愧？耳邊有真正懂行的本城觀衆在輕聲喝彩，還聽到有人在說：整個西班牙已經很少有人能像她這樣，下肢如此劇烈地舞動而上身沒有半點搖擺。
老太太終于舞畢，在滿場的掌聲中，台上所有的端立者全都進入舞蹈狀态，來為今晚的演出收尾。
但與其它舞蹈的收尾不同，場面雖然熱鬧，每個舞者并不互相交流呼應，也不在乎台下觀衆，各自如入無人之境，因此找不到預料中的歡樂、甜媚、感謝和道别，有的隻是熾烈的高傲、流動的孤獨、懮郁的奔放。
觀衆至此，已經意識不到這是沉沉黑夜中一條小巷中的家庭舞會，隻覺得滿屋閃閃的燭影，已全然變成安達盧西亞著名的陽光。
在西班牙南部，陽光、夜色、晨曦、暮霭，大半從舞者的身體迸出，留下小半纔是自然天象。