表白，我快速地把眼鏡塞在一位警察手上，指了指被擡的醉漢，說聲“他的”，便轉身離開。
也許，唯一能表示我清醒的，是簡單和幹脆。
盔甲裡的善良
人人都說波恩美麗，卻又說不出它有什麼名勝古迹。
走了幾圈終于明白，真正的美麗不需要曆史來幫助，正像真正的幸福不需要故事來描述。
做了幾十年大國的首都卻幾乎沒有高樓，市政廣場攤販林立，最靠近市政廳的是一個醬菜鋪。
首都搬走了，剩下的最大榮耀可能就是貝多芬狹窄的故居。
貝多芬彈出驚人的琴聲時還十分幼小，但反倒是這座城市感到了自己的小，催促孩子到維也納去。
貝多芬走了。
維也納有大師，也有一大群似聽衆似批評家的貴族。
他們成了貝多芬的新環境，而貝多芬，卻長久地把波恩帶在自己身上，故意讓他們不舒服。
曾經有不少文章記載，貝多芬脾氣很壞，鄙視一切沒有共同語言的人。
他身矮體碩，皮膚黝黑，頭發蓬亂，愁眉苦臉，鄉下口音，用語粗俗，舉止缺乏教養，衣着寒伧肮髒……但是，據貝多芬長期的“義務私人秘書”申德勒最權威的詳細回憶，實際情況并非如此。
貝多芬雖然生活比較樸素，但講究體面和清潔。
那些見諸文字的惡意歪曲，是維也納的貴族目光在作祟。
貝多芬其實早就讀懂了他們的眼神。
他最初也曾想溶入他們，但很快驚醒，萬萬不能。
音樂的原創激情是一種生命的原始呼号，當這種呼号變成一種雅緻的琮琮王争王争，隻能是表演而不再是創造。
貝多芬隻要後退一步，周圍的眼神立即會變得柔和起來，而他卻撤離了生命的前沿，必然會快速地在交際酬酢中自沈自埋。
誘惑那麼強烈而堅持又那麼困難，因此他必須穿起盔甲。
他與貴族們格格不入的脾氣、形貌、口氣、衣着，就是他自衛的盔甲，一旦脫卸立即緻命。
這樣當然會引起更多人的誤會，這些人未必是貴族卻是聽衆，他實在不想對他們也防範森嚴，但又怎麼區分此間界線呢因此隻能躲在盔甲裡苦惱。
如雄獅般暴烈的他，有時柔聲細氣。
我讀到過他的一句内心獨白：“盡管野性難馴，但我内心本善。
”
難馴的野性也會失度，所以他需要喁喁私語，不知是自我安慰，還是自我警策。
他已經看出了反抗、自衛、自恃的峻厲，很可能會與善良産生矛盾，不僅會掩蓋善良，而且也會吞食善良，因此提醒自己不要失去根本。
世上很多反抗者不能成就偉大，便與此有關。
偉大的音樂再加上善良的内心，貝多芬其實已經圓滿。
除此之外，一切已不再重要。