11
重光确定自己要出嫁了。
除了告訴母親和桂興及蘭姐，她沒有告訴身邊任何認識的人。
她和清祐，都不準備有常規的婚禮。
不宴賓客，不告知外界，也不拍婚紗照。
隻是請人選定一個吉期做簡單的注冊。
這一點，他們的觀念相同，畢竟隻是一件私人的事情。
兩個人打算在一起生活，結為夫妻，十分平常。
見多盛大熱鬧的婚禮，日後又不長久，舞台般的展示，最後隻成為一個戲劇。
很多人彼此離棄的時候，是連婚紗照都要丢棄的。
一起布置清祐的公寓，重光要搬去那裡。
定了櫻桃木的暗紅色地闆，花鳥圖案的絲織壁紙，新的古典風格的家具。
他尊重她的工作，特意為她辟出一間書房，訂制大排書架，買來桃花心木和櫻桃木鑲拼的書桌，桌面上有菱形暗格的圖案，英國風格的式樣，純實木，十分漂亮。
一把椅子有絲緞的襯面，名字叫弗朗西斯卡。
她一早已知道，他會好好照顧她。
注冊之前的幾天，重光每天隻做兩件事情：上街去采購，買嫁衣，買首飾；整理家裡的書和物品。
逛街逛累了，在街邊的咖啡店裡買份三明治，喝杯凍飲。
她沒有訂婚紗的必要，所以隻是買了兩件正式的裙子，作為結婚用。
一件白色連身裙，裙邊和領口處有刺繡的镂空花邊。
一件橘紅色桑蠶絲裙子，長及過膝，十分端莊大方。
買了兩條Kanzo的裙子，大朵鮮豔花朵的絹絲和緞子質地，這種名貴衣服，她平時極少買，她沒有什麼場合需要穿華貴的衣服，但結婚是另一回事。
衣服穿完，也許會收在抽屜裡做紀念，留很多年，也許以後還會給女兒，說這是媽媽結婚時候穿的衣服，假如他們會有女兒的話。
在王府井買了兩雙簇新的紅緞子繡花鞋，一雙鞋面上是牡丹，一雙是鴛鴦。
買了一件旗袍和一條珍珠項鍊。
清祐找了一天，特意帶重光去珠寶店，買了黃金龍鳳镯子，鑽石項鍊和戒指，很是傳統。
他也知道重光不會戴，但是覺得該買的都必須要買好。
重光平時隻在手腕上戴個銀镯子。
重光把新的嫁衣、鞋子和首飾，放在卧室裡。
晚上睡覺之前，都會看到挂在衣櫥門上的白色裙子，和放在底下的紅色繡花鞋。
就這樣要把自己交付出去。
重光知道自己的意願依舊是一次正确的決定。
她給自己做的決定，一般不會出錯。
如果有出錯，那也是為了後續的正确。
那幾日，清祐即使在公司事務繁多，也會抽空發短信給她，有時是結婚之前的一些感想。
他是心思細膩的人，反而比重光來得更溫情脈脈。
她的心裡不是沒有淡淡的怅惘。
過了那麼久的單身生活，就要嫁人。
這是她獨自持有的秘密，因此格外鄭重。
她想清祐又何嘗不是。
這個承諾裡面，的确是有着各自的犧牲和承擔。
這就是婚姻。
他們一起去王府井的老相館照合影，為注冊登記準備照片。
相館生意很好，拍照片的人排起了隊，空氣悶熱。
重光穿着那條橘紅色裙子，等待間隙，在鏡子前抹上淡淡的口紅，把清祐買的鑽石項鍊戴在脖子上。
她拿出紙巾，說，要不要擦一下臉，他順從地把臉俯向她，閉上眼睛，她一點一點替他抹去額頭上的汗迹。
此時她認真看完這個男人的臉，他有