百貨公司裡鋪滿奢侈品，地鐵車廂裡的小白領正津津樂道他們的房子、孩子、工資、家事……沉浸在中産階級的虛拟願望裡，沉悶自得，沒有自知。
身邊的人，生活模式千篇一律，每年買固定的歐洲牌子的衣服，追求奢侈品，食物不能有農藥化肥或任何的基因轉化成分，以娛樂明星電視肥皂劇商業大片漫畫書填充精神生活……物質精益求精，精神蒼白貧瘠。
努力工作，用薪水貸款，買大房子住，買好車開。
信奉形式和虛榮的價值觀，疲于奔命的惡性循環，生生不息。
他們似乎沒有内心所好。
也不想其他的事。
人與人之間始終隔離，感情充滿設防。
城市缺少脫離常規的人和事。
有時讓人無法透氣。
她喝完一小瓶白酒。
餐館裡最便宜的紅星二鍋頭。
額頭上冒出細小的汗珠，眼皮微微發紅。
踢掉球鞋，把雙腳放上凳子。
抱着膝蓋，整個人蹲在上面。
這是他們少年時聊天她經常采用的姿勢。
也許是覺得放松自在，兩小無猜的感覺又緩慢地回來了。
她再次摸出香煙，抽出一根點上。
她激奮地滔滔不絕。
抽煙很兇。
她說，我又戀愛了。
還是已婚男子，比我大十五歲，是我的上司。
這始終是他們喜歡的遊戲，外表出色、事業有成、優雅有情趣的中年男子，一般均早婚早育。
偶爾邂逅田野裡的蝴蝶，願意與之玩賞逗留，疲憊之後回轉家裡……我總是在原來跌倒的地方再次跌倒。
因為你幻想找到一個感情角色來代替從未出現過的父親。
但那是不可能的。
内河。
有一些破損的關系，隻能維持最初的殘缺輪廓。
以什麼樣的姿勢被挖走，就以什麼樣的姿勢始終需索。
沒有任何複原和試圖填補。
這個男人什麼都不會給你。
當他離開的時候，你一樣隻留下難過崩潰。
你必須停止。
如果這一切最終帶來的隻是離棄和傷害，就該拒絕開始。
人的欲望和缺陷，該有自控。
不是餓了就吃，累了就躺，這一切需要意志來克服。
你不應該把對感情的需索，當成彌補内心空缺的方式。
那塊空缺是你的黑洞，吸收一切進入的光線。
你沒有可能得逞，内河。
你的身體裡有與飛蛾撲火相似的化學元素，需索光和熱量。
不過是按照本能行事。
你隻能再次付出代價。
她說，所有的人都以我為恥，都覺得我活該，咎由自取。
你走之後，我在醫院裡無人探望，舅舅舅母來送衣物，隻到護士辦公室，不與我見面。
我犯罪了嗎?我讓他們覺得被羞辱了嗎?那麼多人對着我指點評判，仿怫他們是理所應當的道德法庭。
我知道你厭惡我做某些事情，但它們對我來說，是我要去往對岸必須渡過的河流。
人怎麼可能因為怕浸濕自己而不過河。
男人并不是你踩着過河的石頭。
你同樣傷害别人。
我去年過年回家，同學對我說，他已經被辭