寫完這部小說，回過頭來，我想說一說寫這部小說的初衷。
為了六叔，為了六叔的畫。
六叔曾在延津縣豫劇團拉弦子。
因在家中排行老六，他年輕時，人稱小六，或六哥；上了年紀，後輩稱他六叔。
我八歲那年，延津縣豫劇團招收學員，我也曾去考過。
上台剛唱了兩句，就被團長轟下了台。
天才呀，殺雞一樣，想學這麼難聽的嗓門都難，團長說。
當時我媽在縣城東街副食品門市部賣醬油，六叔去打醬油時對我媽說，劉姐，你家孩子上台時，我盡力了，弦子的調，定得最低。
我媽說，爛泥扶不上牆。
六叔在劇團除了拉弦，也畫布景。
後來各家買了電視機，無人看戲了，劇團便解散了，六叔去了縣國營機械廠當翻砂工；後來機械廠倒閉了，又去縣棉紡廠當機修工。
上班之餘，六叔再沒摸過弦子，倒是拾起當年畫布景的手藝，在家中作畫。
春節之前，也寫春聯，拿到集市上賣，補貼家用。
一年中秋節，我回延津探親，在街上碰到六叔，說起當年我報考劇團的事，六叔說，幸虧當年沒考上，不然現在也失業了。
兩人笑了。
六叔問，聽說你現在寫小說？我說，叔，誤入歧途。
又問他，聽說你現在畫畫？六叔說，你嬸天天罵我，說我神經病。
又說，神經就神經吧，沒個抓撓消磨時間，心裡就煩悶死了。
我說，可不，寫小說也是這樣，就是為了解個煩悶，不是什麼經天緯地的大事。
兩人又笑了。
後來我送他幾本我寫的小說，他邀我去他家看畫。
久而久之，成了習慣，每年或清明，或端午，或中秋，或春節，我回老家探親，都去六叔家看畫。
他斷斷續續畫，我跟着斷斷續續看。
六叔主要是畫延津，但跟眼前的延津不一樣。
延津不在黃河邊，他畫中的延津縣城，面臨黃河，黃河水波浪滔天；岸邊有一渡口。
延津是平原，境内無山，他畫出的延津縣城，背靠巍峨的大山，山後邊還是山；山頂上，還有常年不化的積雪。
有一年端午節，見他畫中，月光之下，一個俊美的少女笑得前仰後合，身邊是一棵柿子樹，樹上挂滿了燈籠一樣的紅柿子，我便問，這人是誰？六叔說，一個誤入延津的仙女。
我問，她在笑啥？六叔說，去人夢裡聽笑話，給樂的。
又說，誰讓咱延津人愛說笑話呢？又見一幅畫中，畫着一群男女的人頭，聚在一起，張着大嘴在笑。
另一幅畫中恰恰相反，一群人頭，面目嚴肅，閉着眼睛。
大笑的我能理解，延津人愛說笑話，閉着眼睛嚴肅