當時在北京的重點中學裡面，掀起了一股出國交流的熱潮。
被選中的學生可以獲得香港資本家提供的資金，到美國的大學預科班學習半年。
雖然隻是短期交流，但這種機會對于尖子生日後的發展有很大好處，上大學後再申請留學會順利很多。
N中學分配到了一個名額，因為機會難得，很多人都在争取。
為了體現公平的原則，學校放棄了傳統的推薦制度，改為學生們自由報名，由幾輪考試來決定名額的歸屬。
考試内容是英語，層層淘汰。
在前兩輪考試中，張紅旗的成績數一數二。
後來，競争的焦點逐漸集中在她和隔壁班的班長之間。
那個班長是一個相當吸引眼球的男生：他的屁股實在太大了，而且走起路來一扭一扭的，像是故意迎風招展。
“一個男人為什麼要長這麼大的屁股呢？”小北作過一個經典的評論：“他又不打算生孩子，真是浪費寬度。
”因此那家夥的外号就叫做“浪費寬度”。
張紅旗和“浪費寬度”的競争逐漸白熱化。
上次是張紅旗考了第一名，下次就是“浪費寬度”，而且差距總在一分兩分之間。
考到後來，試題的難度已經相當變态了，老師都說，大多數美國人一輩子也不會使用那麼艱澀的英語。
張紅旗倒對競争看得很淡，她總是一幅盡人事聽天命的表情。
可是“浪費寬度”早就氣急敗壞了。
他家裡是做外交官的，作為一個生長在雙語環境裡的孩子，怎麼能夠容忍有人在英語上和他并駕齊驅呢？上操的時候，他會惡狠狠地瞪上張紅旗兩眼。
看到他的眼神，就一定會明白，他非常希望張紅旗突然暴病、失聰、出門被汽車撞。
這個淺薄的大屁股，最後做出了一件非常愚蠢的事。
最後一次考試被安排在星期六，張紅旗沒有讓她父親送，而是自己騎着自行車，趕往學校。
她剛剛騎到農業科學院附近的一條林蔭道上，忽然感到被人狠狠地撞了一下，天旋地轉，摔到了一棵樹下。
她的腦袋鼓起了一個大包，膝蓋也流血了，橫在一旁的車輪還在“咯吱咯吱”地轉着。
她本來不知道這是怎麼了，但是一擡頭，卻看見一輛飛馳而過的山地車，車座上有一個大屁股。
别人的屁股都是坐在車座上的，隻有這個屁股，幾乎要把整個車座都吸吮進去了。
張紅旗反應了過來，非常震驚：一個道貌岸然的班長，怎麼能夠如此赤裸裸地無恥呢？她氣得幾乎要昏過去了。
她爬起來，努力推起自行車，想繼續趕考。
腿雖然負了傷，不過應該沒有大礙。
但這時她發現，自行車已經騎不了了。
前擋泥闆彎了下來，插進了車條裡面。
張紅旗心灰意冷，失落