風舞了。
台子上頭擺着些零零碎碎——幾個沒用的花瓶、女演員的畫像、一個藥瓶、幾張撲克牌，都是過往居住于此的漂流客們出發前往下一站尋求好運前留下的。
房間裡的各種密碼線索一一顯現出來，那些前任房客留下的細小線索也被一個個放大，變得清晰了起來。
梳妝台前的地毯上，有一塊磨損得格外嚴重的地方，意味着漂亮的女人們曾在這兒來來去去。
牆上小小的手印講述着被困于此的孩子們渴望陽光和空氣的故事。
另一攤炸彈爆裂般四濺開來的污漬則一定是盛裝着液體的玻璃器皿被砸在牆上造成的。
穿衣鏡上，有人用金剛石刻下了碩大的“瑪麗”二字。
也許是終于被這裡過分刺眼的冰冷弄得忍無可忍，租客們都在最後時刻怒火噴發。
放眼望去，幾乎每件家具都缺胳膊斷腿，傷痕累累。
沙發裡的彈簧已經戳出了表面；變了形的座位好似一隻受盡折磨、在扭曲痙攣中被宰殺的妖怪。
大理石材質的壁爐台上有一條很大的裂痕，肯定是因為受到了某種強烈的撞擊。
地上每一塊木闆翹得姿态各異，一踩上去便吟響唱起曲調各異的嘎叽聲來，哀鳴中述說着各自不幸的遭遇。
不得不說，那些曾經把這裡稱作“家”的人們，竟然能夠對着這兒發洩自己潮水般的惡意，毫不憐惜地肆意破壞，真是讓人難以置信。
可讓他們怒火燃燒的，也許正是因為他們對家的眷戀植根于心底，卻得不到滿足，是出于對冒牌守護神的憤恨。
如果真是自己的家，即便是草窩茅舍也好，我們都會收拾整潔、精心裝飾、悉心維護。
年輕的房客倒在扶手椅中，任由這些思緒在頭腦中輕舞飛揚。
從别的房間飄進來各種聲響和氣味，萦繞在他身邊不去。
他聽見有間房裡傳來陣陣放蕩的吃吃低笑；另外幾間房裡有人在獨自謾罵，有人在搖色子，有人在哼唱搖籃曲，還有人在低聲哭泣；樓上有人把班卓琴彈奏得奔放激昂。
不知何處的門“砰”的一聲關上了；高架鐵路上有火車間或呼嘯而過；後面的籬笆牆上有隻貓叫得凄涼。
他的呼吸中全都是這個房間的味道——準确地說應該是潮氣——那是一股陰冷的黴味，像是從地下室漫上來的，中間還摻雜着油氈上殘油的哈喇味和木制品的腐爛味。
他就這麼癱在那兒，突然，整個房間彌漫着馥郁的木樨草甜香。
它似乎是随着一陣風闖進屋子裡的，是那麼清晰、濃郁而強烈，沁人心脾，似乎就要幻化成活生生的來客。
仿佛聽到了誰的召喚，年輕人失聲大喊：“親愛的，怎麼啦？”他從椅子上一躍而起，四下張望。
濃烈的香味萦繞在他身邊，他伸出手臂想要觸摸，一切感官在這一刻都混亂地交織在一起。
氣味怎麼可能對他如此蠻橫地呼喚？他