其實，他們的話壓根兒引不起他的興趣來。
他現在思想上可以不去想自己不幸的命運了，自然而然地被故事而不是現實所吸引。
他喜歡讀一些筆調輕松、羅曼蒂克的小說，裡頭描寫的正是他夢寐以求的世界，而不喜歡任何哪怕隻是跟外部世界的冷酷現實大緻接近的描寫，更不用說接近他在這裡的鐵窗生涯了。
前頭等待着他的是什麼呢！他是那麼孤零零的！隻有母親和弟妹們的一些來信。
而且阿薩還不見好轉，他母親暫時還回不來——丹佛家境又是那麼困難啊。
她正在尋摸一個事由，一面到某個神學校任教，一面護理阿薩。
不過，她正在請求鄧肯·麥克米倫牧師常來看看他。
此人是一個年輕牧師，是她在錫拉丘茲演講時候遇到的。
他既為聖靈所嘉佑，心地又是非常善良。
她相信，要是這位牧師能常來看他，那末，在他這麼黑暗困頓之際，她自己又不能跟他在一起，克萊德一定會覺得此人對他很有幫助，可以成為他精神上的堅強支柱。
當格裡菲思太太為了營救兒子，向附近各處教堂和牧師尋求幫助的時候，并沒有得到成功，可是，她在錫拉丘茲卻遇到了鄧肯·麥克米倫牧師。
他在那裡主持一個獨立的、不屬于任何教派的教堂。
他這個年輕人，跟她和阿薩一樣，是個未經授予神職的牧師，或可稱為福音傳教士，不過，宗教熱情更要強烈得多。
遠在格裡菲思太太出頭露面以前，他早已看過很多有關克萊德和羅伯達的報道，并且相當滿意地認為，通過這麼一個判決，也許正義得到了伸張。
但是對于格裡菲思太太滿懷悲傷，四出奔告，尋求聲援，他又深為感動。
他自己就是一個忠心耿耿的兒子。
由于他具有一種高度詩意、易動感情（但過去深受壓抑，或是加以純化了的性欲）的天性，他如同這個北方地區很多人一樣，對克萊德被控所犯的罪行，也是在感情上很受震動。
羅伯達那些充滿激情和痛苦的信呀！她在萊柯格斯和比爾茨時多麼凄慘的生活呀！這一切在他跟格裡菲思太太邂逅以前，不知有多少回他都想到過。
看來羅伯達和她的家庭，正好代表了他們出生的那個充滿詩意的美麗鄉村那裡質樸、崇高的道德。
毫無疑問，克萊德是有罪的。
殊不知孤苦伶仃的格裡菲思太太突然出現在這裡，堅持說她的兒子是無辜的。
同時，克萊德卻關押在牢房裡，注定要死。
這可能是根據什麼奇怪的反常行為或事态，法庭竟然錯判了，其實，克萊德從表面上看是并沒有罪的，是吧？ 麥克米倫的脾性特别——桀骜不馴，不知道妥協，堪稱當今的聖·伯納德、薩沃那羅拉、聖·西米恩、隐士彼得
人生、思想，以及所有一切的組織和社會結構，在他看來，都是上帝的語言，上帝的表現和呼吸。
居然就是這樣。
不過，他認為，魔鬼及其憤慨還是有它們的地方的——這個從天堂裡被趕出來的撒旦，在地球上來回轉悠着。
可他心心念念想到的，隻是耶稣的八福詞
“不與我相合的，就是敵我的，不同我收聚的，就是分散的。
”
格裡菲思太太跟他談話時堅稱，他應該記住羅伯達并不是完全沒有罪的。
難道說她不是跟她的兒子一起犯的罪嗎？他怎能完全替她開脫罪責呢？是法庭鑄成了大錯。
她的兒子極不公道地被判處死刑——都是由于這個姑娘那些令人動憐、羅曼蒂克、富于詩意的信所造成的。
那些信壓根兒不該都抛給全是須眉漢子的陪審團。
格裡菲思太太認為，凡是涉及一個羅曼蒂克的漂亮姑娘的慘案，這些須眉漢子就不可能公正無私地作出判斷了。
她在自己的傳道活動中也發現這樣的情況。
上面這種說法，鄧肯牧師覺得既重要又很可能确實如此。
據她那時說，要是有哪一位富有權威而又正直的上帝的使者能去探望克萊德，以自己的信念和上帝的話語的力量，讓他認識到一個她深知他至今還不明白的道理——至于她本人呢，一是她已心煩意亂，二是作為他的母親，所以未能向他說明這個道理——就他不朽的靈魂在今生來世來說，他跟羅伯達那種罪孽該有