自那以後一年多的時間裡，每逢露西和我一起出去，回來時她總要到我房間來，有時停留一小時，有時則要等到破曉的晨曦提醒我們：女用人就要擦洗大門台階了。
我至今還能記起那些溫暖明媚的早晨，倫敦懶洋洋的空氣中散發着令人喜悅的清新；能記起我們踏在空曠的街道上時發出的清脆的腳步聲；在挾裹着雨霰的寒冬到來時，我們擠在一把雨傘下，懷着愉快的心情默默趕路時的情景。
這時站崗的警察會瞅上我們一眼，那目光是帶懷疑的，但有時候也閃現着點理解的神情。
偶爾我們也會看到一個蜷縮在門廊下睡覺的流浪漢，于是我把一塊銀币丢在他們破爛的膝蓋處或皮包骨的手上（主要是想表現一下，以給她留個好印象，盡管我自己也沒多少錢），這時露西總是親切地抓緊我的胳膊。
露西使我感到非常幸福。
我已深深愛上了她。
她總是那麼随和自在。
她的一副甯靜性格感染着她周圍的每一個人；你每時每刻都能分享她的歡樂。
在我成為她的情人之前，便也常常想過，她是不是也是其他人的情婦，比如福特、哈理·賴特弗得、希利爾等等。
後來我向她提出了這個問題。
她親了親我說：
“别那麼傻。
我喜歡他們，這你是知道的，我隻是喜歡和他們一起出去罷了。
”
我很想問問她是否曾是喬治·坎普的情婦，但卻不曾開口。
雖然我從沒見她發過脾氣，但我覺得她也許是有脾氣的，并隐隐約約感到這個問題會使她發起怒來。
我不想讓她說出非常傷人的話，結果弄得自己恨起她來。
我還年輕，剛剛二十一歲多些，而關丁·福特和其他人都比我老；所以，在露西眼裡他們隻不過是些一般朋友，這也是很自然的。
一想到自己竟然成了她的情人，我實在感到非常自豪。
每當星期六下午喝茶時，看到她與各式各樣的人又說又笑，我完全沉浸在自我陶醉之中。
我想起了我們在一起度過的不少夜晚，但對我這個天大秘密，他們竟完全被蒙在鼓裡，也實在讓我心裡十分好笑。
不過有時候，我覺得裡昂奈耳·希利爾看我的神氣有點特别，仿佛内心之中是在嘲笑我什麼似的，我便又會突然不安起來，心想露西是否向他透露了我們的事。
或許是自己在舉止上暴露了什麼問題？我後來對露西講，我疑心希利爾看出了什麼，她聽後隻是用她那仿佛随時會笑出來的藍眼睛瞄了瞄我。
“管他哪，”她說。
“那人心地不夠光明。
”
我和關丁·福特的關系從來都不太親密。
在他眼裡我隻是個遲鈍無聊的年輕人罷了（當然我也的确是這樣