左左音，害怕得很。
”“左左音”就是荒腔走闆的意思。
舅還擔心說：“這娃要是左左音，就完了。
将來也隻有改行，給人家角兒‘拾鞋帶’了。
”舅說的“拾鞋帶”，就是給主角管穿衣服、管鞋帽的人。
胡老師說：“娃是缺乏訓練，練一練就會好的。
”她保證說，一定能把娃教出來的。
易青娥開始學戲那一年，發生的大事特别多。
先是鬧地震。
縣城到處都搭了防震棚。
劇團院子也搭了好幾個。
劇團的防震棚，都是用紅紅綠綠的幕布圍起來的，跟舞台一樣高，但比舞台寬大。
中間用一道簾子把男女隔開，大家就都把家安在這兒了。
天天都有人說要地震。
狗一叫，大家緊張一陣；貓一亂跑，大家緊張一陣。
有一天，院子裡突然鑽出一窩老鼠來，貓也是追、狗也是撲的，吓得一百多号人，全都把包袱挎上肩，準備棄城而逃了。
院子裡有一口老井，是全城的地震觀測點之一。
上邊每天都會有專人來監測水位的。
因而，井邊總是圍着一堆人，争論着昨天、前天，甚至大前天的水位，哪怕是些小變化，都會引起一院子的波動。
大家生活、工作在防震棚中，但每個人的主要東西，還都放在房裡。
劇團年輕人多，好咋呼。
有時有人回房取東西，剛膽戰心驚地摸進門，就有人在後面大喊：“地震了——！”吓得那人連爬帶滾出來，才見一棚的人，都在以他的三魂丢了七魄為樂事。
玩笑開得多了，黃主任就開會，說誰要再謊報軍情，就以破壞革命生産罪論處。
無論怎麼鬧，對于孩子們來講，住大棚，都是一種特别好玩的生活方式。
可有一天，收音機裡突然說：毛主席去世了。
易青娥是上過幾天學的人，知道毛主席去世，事情有多大。
九岩溝老家的堂屋裡，也是挂着毛主席像的。
可沒想到，她舅在這樣的大事上，又出事了。
毛主席一去世，黃主任就宣布停止一切娛樂活動了。
并說排戲、練功都算。
前後院子的燈杆上，新架的高音喇叭裡，從早到晚播放着哀樂。
一團人都集中在防震棚裡紮花圈。
易青娥的任務，是用一根筷子，把已經剪成花瓣狀的白紙卷起來，一擠壓，然後再從筷子上拆下來。
白紙一卷，一擠，不僅有了花紋，而