了戲，倒是挺規矩，不與任何人攀談、打招呼。
他（劉紅兵心中是她）隻端端坐在化妝台前，閉上眼睛，像死人一樣，在那裡耷拉很久後，才慢慢卸妝離開。
有人說，“娘娘”是在紮大藝術家的勢呢。
劉紅兵聽說好多大演員，在演完戲後，都會有這種長時間的腦子“線圈短路”，靜默。
還有一坐幾十分鐘，不跟人搭理的。
上戲前，那“娘兒們”也會把自己弄到一個僻靜的拐角，端起腿，拔拔筋。
再把一隻手捂到耳朵上，咦咦咦、呀呀呀地打理一陣嗓子。
然後見他（還是用她準确些）是要面對牆壁，閉目半天，才更衣上場的。
封子導演還表揚說，演員，就要有薛桂生這種專一的精神，才能把角色塑造好，把戲演好呢。
可在劉紅兵看來，那就是做作。
碎（小）蜘蛛肚子沒多少萬貨，還要強撐着織大網，不做作能行嗎？
劉紅兵觀察，憶秦娥除了在排練場和舞台上跟人搭戲外，生活中，也是不跟任何人多交流的。
包括那“娘兒們”，下了戲，她也沒跟他搭過什麼腔。
那“娘兒們”是做作，其實戲也不重，前後都靠他老婆演的白娘子保護着。
而他老婆的确累，又是說、又是唱、又是翻、又是打的。
不僅拼體力，拼表演，也拼嗓子。
在劉紅兵看來，那就是唱念做打的全能冠軍。
他是越看戲，越心疼老婆。
越心疼老婆，就越發不能容忍那個“二刈子”在表演尺度上的放縱、放寬、放大。
他發現，那貨的鹹豬手，依然是多有冒犯之處。
有幾次，兩人摟抱着，甚至真的哭得淚流滿面了。
劉紅兵經常在後台溜達，知道演員臉上的淚痕，多是靠化妝油抹出來的。
可他們的表演，卻沒有下場抹化妝油的時間。
硬是眼看着一道道淚痕，在台上一點點洇潤着反起光來。
他的心情，每每就為此忽地沉重起來。
腿也像灌了鉛一樣，好久都挪動不得。
都怪自己的老婆太美、太名、太引人注目了。
是個不折不扣的危險品了。
而這個危險品，就端在自己手中，跟軟殼雞蛋一樣，随時都有晃出盤子，摔得粉碎的可能。
大概也正是這種無時不在“死盯”着的“巨大風險”，讓他對憶秦娥的愛，也上升到了越來越病态的地步。
他不能不反複考驗，反複試探，看憶秦娥心中，他到底有多大分量？别人能不能鑽進空子？自己是不是完全占有？這個在他眼中最完美的女人，既然能跟那“娘兒們”演得如此投入，難道就不能跟自己在家裡，也如法炮制一出同樣的“愛情大戲”？
在元宵節那天晚上，他又自編自導起了上一次沒有演成的那出戲。
那天晚上演出結束後，他又沒讓憶秦娥卸妝，就嚴嚴實實地把她包裹了回去。
他覺得憶秦娥自年前跟他鬧過