走進屋後花園的圍牆，靠着籬笆，坐在一條長凳上。
陰影越來越長。
我為能待在那兒而高興，世界上最使我感動又最使我擔憂的事情就在附近。
黑夜來臨，開始下起蒙蒙細雨。
我低着腦袋，心不在焉地看着鞋子慢慢浸濕，閃耀水光。
陰影漸漸侵吞了我，周圍的涼爽沁人心脾而又不擾亂我的夢幻。
我柔情綿綿，心情悲哀，聯想到也是這麼九月份的一個晚上聖·阿加特泥濘的道路上，廣場上全是霧氣，屠夫的孩子吹着口哨走向消防隊，咖啡店裡燈火輝煌，滿滿一車撐着雨傘的快樂的人在假期結束之前來到弗洛勞坦伯伯家……我憂郁地自言自語：“我的摯友莫納，還有他年輕的妻子都不能去，所有這些幸福又有什麼價值呢？……”
就在這時，我擡起頭來，看見她就在我面前，她的鞋子走在沙地上聲音很輕，我把它和籬笆的滴水聲混淆了。
她頭上和肩上包着一塊羊毛大頭巾，細雨灑在她額前的頭發上。
估計她從自己房間朝花園開的窗戶裡看見了我，就朝我這兒來了。
從前我媽媽為我操心，到處找我為了對我說“該回去了”，可她自己對晚上雨下散步也發生了興趣，隻是溫存地說“你要着涼了”，就陪伴着我并和我長久地交談……伊沃娜·德加萊把一隻發燙的手伸給我，也不想讓我到薩勃勞尼埃去，而在長了藓苔和銅綠的長凳比較幹的一端坐下；我站着，膝蓋靠在這張長凳上，向她彎下身去聽她說話。
她首先責備我縮短了假期。
我回答說：“我該早點回來陪你呀。
”
“那倒是，”她歎了口氣，用幾乎完全壓低了的聲音說，“我仍舊是一個人，奧古斯丁還沒有回來……”
我把這個歎氣聲當作了懊喪，當作了強忍下去的責怪，就開始慢慢地說：
“可惜他這麼高貴的頭腦裡卻有着那麼多瘋瘋癫癫的思想。
也許他愛好冒險，甚于一切……”
但年輕的女人打斷了我。
這樣，在這個地方，這天晚上，她第一次，也是最後一次跟我談起了莫納。
“您别那麼說，”她溫和地說，“弗朗索瓦·索雷爾，我的朋友。
隻有我們，隻有我是有錯的。
您想想我們做過的事……”
“我們跟他說：‘幸福就在這裡，你整個青年時代追求的東西就在這裡，你夢寐以求的年輕姑娘就在這裡！’
“被我們這樣推着肩胛走的人怎麼能不猶豫彷徨，然後是驚惶失措，然後是恐懼萬狀呢？怎麼能讓他不受引誘而遠走高飛呢？”
“伊沃娜，”我低聲說，“您明明知道您就是他追求的幸福，那個年輕的姑娘。
”
“啊！”她