天使。
關于詩歌的随想。
我總覺得，我正在好轉，并且能夠康複。
覺睡得極好。
不再做那些個夢，也沒有别的症狀。
明天可愛的О-90要來我這裡，一切都會變得簡單、規則、有限，就如同一個圓。
我并不害怕“局限性”這個詞，因為高級理性活動，也就是人的理性活動，概括起來，無非就是不斷地化無限為有限，把無限分解成便于運用、易于理解的若幹等分——微分。
我所酷愛的數學，它那神聖的美正在于此。
而那位О-90恰恰對這種美缺乏理解。
不過，這些都隻是偶然的聯想而已。
這一切都是在地鐵有闆有眼的車輪聲中發生的。
我随着車輪的節拍默誦着詩行（他昨天送來的那本詩集）。
忽然，我覺得背後有個人小心翼翼地俯着身子，從我的肩膀上看着我打開的書頁。
我沒有回頭，隻用眼睛的餘光瞥見兩隻粉紅色招風耳和雙折彎的身影……是他！我不想打擾他，便佯裝沒有察覺。
他是怎麼來到這裡的，我不知道。
我走進車廂時，好像他并不在裡邊。
這本來是件微不足道的事，卻對我産生了極好的影響，甚至可以說，使我受到了鼓舞。
讓你總覺得有一雙機警的眼睛精心地呵護着你，不讓你出半點岔子，不做半點錯事——這真是一件開心的事。
這話聽起來未免有些感情用事，可是我頭腦裡又浮現出那個比喻：這就好像古人對守護神的憧憬。
有許許多多東西，古人隻能對它們抱有幻想，在我們的生活中卻變成了現實。
當我感覺到那位守護神站在我背後的那一刻，我正在欣賞一首題為《幸福》的十四行詩。
如果我說，就審美角度和思想深度而言，這是一篇難得的佳作，我想這話是不會錯的。
這裡是開頭的四行： 二乘二相愛，恒久專一， 融入四更是如膠似漆。
這世上最狂熱的一對情侶—— 二乘二形影不分離。
下面寫的全是這個内容：頌揚乘法口訣表上明智而永恒的幸福。
任何一個真正的詩人都必定是哥倫布。
美洲大陸早在哥倫布之前就存在了許多個世紀，但隻有哥倫布發現了它。
同樣，乘法口訣早在R-13之前就存在了許多個世紀，但隻有R-13能夠在數字的原始密林中發現新的黃金國
的确，哪裡的幸福也不會比這個奇妙世界的幸福更明智、更清朗。
鋼鐵會生鏽，古代的上帝創造了古代人，也就是說創造了會犯錯誤的人，可見上帝自己也犯了錯誤。
乘法表比古代的上帝更明智、更絕對
按照乘法表嚴整、恒定的法則生活着的數字，是無比幸福的，既沒有彷徨，也沒有困惑。
真理隻有一個，通往真理的道路隻有——條。
真理就是四，通往真理的道路就是二乘二。
如果這兩個幸福而完美相乘的二，突然打起了什麼自由的主意（而這顯然是錯誤的主意），這豈不是荒唐之至嗎?R-13抓住了要害，抓住了根本……對于我來說，這就像數學中的公理，不必再加證明。
這時我又感覺到守護神那溫暖而柔和的氣息——先是在腦勺後邊，後來在左耳邊上。
顯然他注