地球上不隻一個世界，實際上的不同，比人們空想中的陰陽兩界還利害。這一世界中人，會輕蔑，憎惡，壓迫，恐怖，殺戮别一世界中人，然而他不知道，因此他也寫不出，于是他自稱“第三種人”，他“為藝術而藝術”，他即使寫了出來，也不過是三隻眼，長頸子而已。“再亮些”？不要騙人罷！你們的眼睛在那裡呢？
偉大的文學是永久的，許多學者們這麼說。對啦，也許是永久的罷。但我自己，卻與其看薄凱契阿，雨果的書，甯可看契诃夫，高爾基的書，因為它更新，和我們的世界更接近。中國确也還盛行着《三國志演義》和《
這裡的六個短篇，都是太平世界的奇聞，而現在卻是極平常的事情。因為極平常，所以和我們更密切，更有大關系。作者還是一個青年，但他的經曆，卻抵得太平天下的順民的一世紀的經曆，在轉輾的生活中，要他“為藝術而藝術”，是辦不到的。但我們有人懂得這樣的藝術，一點用不着誰來發愁。
這就是偉大的文學麼？不是的，我們自己并沒有這麼說。“中國為什麼沒有偉大文學産生？”我們聽過許多指導者的教訓了，但可惜他們獨獨忘卻了一方面的對于作者和作品的摧殘。“第三種人”教訓過我們，希臘神話裡說什麼惡鬼有一張床，捉了人去，給睡在這床上，短了，就拉長他，太長，便把他截短。左翼批評就是這樣的床，弄得他們寫不出東西來了。現在這張床真的擺出來了，不料卻隻有“第三種人”睡得不長不短，剛剛合式。仰面唾天，掉在自己的眼睛裡，天下真會有這等事。
但我們卻有作家寫得出東西來，作品在摧殘中也更加堅實。不但為一大群中國青年讀者所支持，當《
我希望将來還有看見作者的更多，更好的作品的時候。
一九三五年一月十六日，魯迅記于上海。