長老。
換言之，就是還能保存一點古風。
有些人雖能在川黔湘鄂邊境數省号召數千人集會，在本鄉卻謙虛純良，猶如一鄉巴佬。
有兵役的且依然按時入衙署當值，聽候差遣作小事情，凡事照常。
賭博時用小銅錢三枚跌地，名為“闆三”，看反複、數目，決定勝負，一反手間即輸黃牛一頭，銀元一百兩百，輸後不以為意，揚長而去，從無翻悔放賴情事。
決鬥時兩人用分量相等武器，一人對付一人，雖親兄弟隻能袖手旁觀，不許幫忙，仇敵受傷倒下後，即不繼續填刀，否則就被人笑話，失去英雄本色，雖勝不武。
犯條款時自己處罰自己，割手截腳，臉不變色，口不出聲。
總之，遊俠觀念純是古典的，行為是與太史公所述相去不遠的。
二十年聞名于川黔湘鄂各邊區鳳凰人田三怒，可為這種遊俠者一個典型。
年紀不到十歲，看木傀儡戲時，就攜一血梼木短棒，在戲場中向屯墾軍子弟不端重的橫蠻的挑釁，或把人痛毆一頓，或反而被人打得頭破血流，不以為意。
十二歲就身懷黃鳝尾小刀，稱“小老幺”，三江四海口訣背誦如流。
家中老父開米粉館，凡小朋友照顧的，一例招待，從不接錢。
十五歲就為友報仇，走七百裡路到常德府去殺一木客镖手，因聽人說這個镖手在沅州有意調戲一個婦人，曾用手觸過婦人的乳部，這少年就把镖手的雙手砍下，帶到沅州去送給那朋友。
年紀二十歲，已稱“龍頭大哥”，名聞邊境各處。
然在本地每日抱大公雞往米場鬥雞時，一見長輩或教學先生，必側身在牆邊讓路，見女人必低頭而過，見作小生意老婦人，必叫伯母，見人相争相吵，必心平氣和勸解，且用笑話使大事化為小事。
周濟逢喪事的孤寡，從不出名露面。
各廟宇和尚尼姑行為有不正當的，恐敗壞當地風俗，必在短期中想方法把這種不守清規的法門弟子逐出境外。
作龍頭後身邊子弟甚多，龍蛇不一，凡有調戲良家婦女，或賭博撒賴，或倚勢強奪，經人告訴的，必招來把事情問明白，照條款處辦。
執法老幺，被派往六百裡外殺人，随時動員，如期帶回證據。
結怨甚多，積德亦多。
身體瘦黑而小，秀弱如一小學教員，不相識的絕不會相信這是湘西一霸。
光棍服軟不服硬，白羊嶺有一張姓漢子，出門遠走雲貴二十年，回家時與人談天，問：“本地近來誰有名？”或人說：“田三怒。
”姓張的稍露出輕視神氣：“田三怒不是正街賣粉的田家小兒子？”當夜就有人去叫張家的門，在門外招呼說：“姓張的，你明天天亮以前走路，不要在這個地方住。
不走路後天我們送你回老家。
”姓張的不以為意，可是到後天大清早，有人發現他在一個橋頭上斜坐着，走近身看看，原來兩把刀插在心窩上，人已經死了。
另外有個姓王的，賣牛肉讨生活，過節喝了點酒，酒後忘形，當街大罵田三怒不是東西，若有勇氣，可以當街和他比比。
正鬧着，田三怒卻從街上過身，一切聽得清清楚楚。
事後有人趕去告給那醉漢的母親，老婦人聽說吓慌了，趕忙去找他，哭哭啼啼，求他不要見怪。
并說隻有這個兒子，兒子一死，自己老命也完了。
田三怒隻是笑，說：“伯母，這是小事情，他喝了酒，亂說玩的。
我不會生他的氣。
誰也不敢挨他，你放心。
”事後果然不再追究。
還送了老婦人一筆錢，要那兒子開個面館。
田三怒四十歲後，已豪氣稍衰，厭倦了風雲，把兄弟遣散，洗了手，在家裡養馬種花過日子。
間或騎了馬下鄉去趕場，買幾隻鬥雞，或攜細尾狗，帶長網去草澤地打野雞，逐鹌鹑，獵獵野豬，人料不到這就是十年前在川黔邊境增加了鳳凰人光榮的英雄田三怒。
本人也似乎忘記自己作了些什麼事。
一天下午，牽了他那兩匹駿健白馬出城下河去洗馬。
城頭上有兩個懦夫居高臨下，用兩支匣子炮由他身背後打了約十三發子彈，有兩粒子彈打在後頸上，五粒打在腰背上。
兩匹白馬受驚，脫了缰沿城根狂奔而去。
老英雄受暗算後，伏在水邊石頭上，勉強翻過身來，從懷中掏出小勃朗甯拿在手上，默然無聲。
他知道等等就會有人出城來的。
不一會，懦夫之一果然提着匣子炮出城來了，到離身三丈左右時，老英雄手一揚起，槍聲響處那懦夫倒下，子彈從左眼進去，即刻死了。
城頭上那個懦夫在隐蔽處重新打了五槍。
田三怒教訓他：
“狗雜種，你做的事丢了鎮筸人的醜。
在暗中射冷箭，不像個男子。
你怎不下來？”懦夫不作聲。
原來城上來了另外的人，這行刺的就跑了。
田三怒知道自己不濟事了，在自己太陽穴上打了一槍，便如此完結了自己，也完結了當地最後一個遊俠者。
派人作這件事情的，到後才知道是一個姓唐的。
這個人也可稱為苗鄉一霸，辛亥革命領率苗民萬人攻城，犧牲苗民将近六千人，北伐時随軍下長江，曾任徐海警備司令。
卸職還鄉後稱“司令官”，在離城十裡長甯哨新房子中居家納福。
事有湊巧，作了這件事後，過後數年，這人居然被一個駐軍團長，不知天高地厚，把他捉來放在牢裡，到知道這事不妥時，人已病死獄中了。
田三怒子弟極多，十年來或因年事漸長，血氣已