大喝了一口酒。
兩位老人家平時的物質生活，屬于世界第一流的水準，這時睡在晚上還要起來找臭蟲的小客棧中，倒也不以為苦。
上海市的南市一帶，近年來，并沒有什麼發展，一切和幾十年前沒有多大的不同，隻是人更擠，一切更加殘舊。
熟悉的環境，帶給他們太多年輕時的回憶，他們有太多的地方可去，可消磨時間，在一幅殘破的磚牆之前，他們可以站上老半天，啼噓時光之流逝，自然環境差些，也不以為苦。
等到三天之後，他們跑遍了上海各處，才定下心來，找到了一個收藏近代史中有關上海部分的機構，兩人又埋頭埋腦研究有關小刀會資料。
在這三天之中，機構的主持人，看出這兩個老人大有來頭，對他們十分客氣，他們透露了要找小刀會詳盡資料的意願，那文史館的館長道“有一位文史委員會的會員，和兩位差不多年紀，專門研究小刀會的曆史，兩位是不是見一見他？”
白老大和哈山大喜：“我們應當去拜訪，請先代我們聯絡一下。
”。
于是，三個老人，在一所可以列入國家一級保護文物的屋子中見面，互道慕之情——其實在這以前，誰也沒聽過誰的名字。
那位老人家的名字是史道福。
年事雖高（比哈山、白老大更老），可是身體硬朗，思路清楚，和哈山白老大，正是同一年代的人，到了他們這種年紀，能遇到同一時代的人，也是非常不容易的事，三個人講起上海的舊事來，忽然提到上海有一處地名叫“鄭家木橋”，三個人都異口同聲地道：“那裡其實有過一座木橋的。
”
三個人互望着，感到世界上知道在鄭家木橋真的曾有過一座木橋的人，可能已不超過十個，而他們三個居然能聚在一起，那真是難得之極，所以更加莫逆，真正的一見如故。
可是雖然如此，史道福老人在那種每個入都懷疑另一個人的環境中生活得久了，心裡話，還是不會立即向别人說出來。
他們先就小刀會的曆史，高談闊論了三天，然後，到了第四天，三個老人都略有酒意時，史道福才問：“兩位知道我為什麼會對小刀會的曆史感興趣嗎？”
白老大和哈山是何等樣人物，早就感到，在這三天之中，史老頭雖然和他們傾心相交，也提供了不少小刀會的曆史，可是總有點吞吞吐吐，有好幾次欲語又止的神情，落在兩人的眼中。
兩人也私下商量過，一緻認為史道福的心中，另有秘密，未曾說出來。
他們自己是老年人，自然知道老年人的心理，老人如果有心要隐藏什麼秘密的話，那除非他自己願意說出來，不然，沒有什麼人可以強迫他講。
要是他自己不主動說，那麼這個秘密，也就永遠不為人知了！所以，哈山和白老大十分小心，絕不試探，唯恐打草驚蛇——雖然他們當時不知道史道福究竟有什麼秘密。
直到那天，史道福這樣一問，哈山和白老大互望了一眼，白老大打了一句蘇白（蘇州話）：“來哉！”意思是史道福快要說出他的秘密來了。
哈山裝作若無其事：“不知道，如果你不方便說，不說也不要緊。
”
愈是叫别人不要說秘密，人家就愈是要說，這是人的通病，史道福也不例外，可是他又呷了一口酒，添了半天嘴唇，把口中的幾隻假牙拿下來再放上去，足足過了兩分鐘，哈山和白老大兩人都幾乎忍不住要罵髒話了，他才道：“我上代，和小刀會……有過一點糾葛，由于我上代……做了對不起人的事，不是很光采……這是一個大秘密，至少有七八十年沒人提起了！”
白老大和哈山等了半天，憋了一肚子氣，卻聽得他扭扭捏捏，講出了這一番話來，不禁又是好氣，又是好笑，哈山首先忍不住，發言“觸黴頭”：“是不是你上代曾經告過密，把小刀會送到官府去過？”
上海話之中，說話“觸人黴頭”的意思，就是不客氣，不說好聽的話，故意令對方難堪，再俚俗一點，可以說成“煤球一噸一噸倒過去”，有種非令對方下不了台不肯休止的刻薄。
哈山這時候的話，也就夠刻薄的了。
因為根據中國民間的傳統，同情總是放在造反的一方，不會放在官府的一方，那是中國幾千年來的封建統治所形成的一種民族叛逆心理。
小刀會在上海造反的前因後果不必深究，敢于和官府對抗，而且官府又和洋人勾結，那就足以令小刀會在傳統之中變成英雄。
哈山那兩句話，等于是說史道福的上代，幹過官府的狗腿子，這侮辱可算是相當大。
史道福一聽，立時瞪大了眼，漲紅了臉，十分生氣，可是他在喝了一口酒之後，怒氣消失，歎了幾聲：“不至于那麼不堪，可是也……實在對不起人，我說的上代……是我的叔叔和阿嬸，我自小喪父，娘走得不知所終，是叔叔和阿嬸養大我的，當時，我叔叔是一個手藝人，專替人補鞋子，在一個弄堂口，擺一個小攤子，事情發生那年，我四歲，已經有點記性了！”
他說到這時，伸手指了指自己的腦袋，像是對于自己能保持四分之三世紀的記憶，十分自傲。
而哈山和白老大兩人，在這時，不禁面面相觑，啼笑皆非。
他們絕未曾想到，史道福竟然會“從頭說起”，他四歲時發生的事，如果一直說到現在，那什麼時候才能說得完？而且，這種陳谷子爛芝麻的事，聽來有什麼味道？隻怕會把人悶死！
兩個人都是一樣的心思，所以不約而同，一起張大了口，大大地打了一個呵欠。
這樣的“暗示”，一般來說，都相當起作用，可是在史道福面前．一點也沒有用，史道福一面指着自己的腦袋，一面繼續道：“那天下午的事，我還記得，我剛把一個客人的皮鞋，送到一間大菜館子裡去回來。
大菜館子裡食物的香味，令我一直咽口水，咽到了弄堂口的鞋子攤前。
哈山和白老大苦笑，互相舉杯，喝了一口酒，心想沒有辦法，隻好聽下去了。
想想一個窮孩子，進入大菜館子（西餐廳），聞到了食物的香味而大是垂涎的情景，倒也相當動人，所以第二個呵欠，就沒有打出來……
史道福繼續道：“一到弄堂口，我就看到一個人，抱着一個‘蠟燭包’，在和我叔叔說話，叔叔的樣子，像是十分為難，那人好高，我要擡高頭，才能看到他的臉，我及不到他腰高，所以一