紅漆數字，表明是公家财産。
他們剛結婚的時候，工廠正換新家具，把這些破爛以低價處理給了職工們。
小梅挑了兩張書桌，一張缺腿，一張裂了桌面，她把它們全給拆了，把好的腿和好的桌面拼接到一塊。
另外撿回的兩張破爛辦公椅，她用花布做了椅罩，把椅子上醜陋的編号給蓋起來。
屋裡到處可見白色鈎花桌市，這是小梅想出來的法子，讓家裡完全不成套的家具看起來有統一性和協調感。
兩個缺了玻璃門的小矮櫃靠着牆放着，裡頭裝了些茶杯、桌曆、筆記本、旅行鬧鐘一類雜七雜八的東西，全是從酒席中拿回來的紀念品。
矮櫃上方的牆上挂了一塊黑色的大理石飾物，雕成了一本書的形狀，金色商标下面，還打了一個有名的金飾老号的标記。
也就是說，商标是不折不扣24K真金。
這是他們最寶貝的一樣紀念品。
據說送這紀念品的出版家把他大部分的财富都捐了出去，為了搶救中國曆史上擅禁的古典文學真迹。
董丹開玩笑說，哪天他們窮得要飯了，那上面的金子還夠他倆吃一陣子。
矮櫃對面是一張大床，人造皮革床頭，也罩着同樣的白色鈎花床罩。
董丹還在對着鏡子瞪眼，就像他正打算和鏡子裡的自己摔跤。
“你也覺得昨兒沒跟我一塊去吃‘千蟹爪’挺虧的吧？”
“嗯。
”
她漫不經意地回答。
“那盤菜根本沒吃完，恨不得能代你吃！”
“那就代我吃吧。
”她笑起來，把一顆豆子朝他的肩膀彈去。
他從水泥地上把豆子撿起，又彈回去。
她弓起背作勢要朝向他沖去。
他立刻舉起雙手求饒，并且用下巴指了指時鐘，該上班了。
吃酒宴可不是一件簡單的工作，一點都馬虎不得，除了敬業之外，還要有紀律、勤奮、勇氣等素質。
董丹走到屋子另一頭，從曬衣繩上取下了他那條領帶。
小梅看着老公打上了這條格子領帶，心想她這輩子沒見過比他更帥的男人，包括電視劇裡的男明星。
董丹又竄過房間。
一屁股在沙發上坐下，那張臃腫的沙發立刻陷了下去，哼唧一聲。
系鞋帶得擡高腳，他的膝蓋都快撞上了下巴。
跟床一樣，兩張沙發用的是同樣的人造革自制的。
它們挨着門邊蹲着，白頭偕老似的，像一對不知所措的鄉下老夫婦。
他跟小梅以及自己許了願，一旦他從吃宴會裡賺夠了錢，馬上換掉他們的新婚家具，包括那張床和這兩張沙發。