不要寫信來。
他既要我到遊藝園去，我就索性依允他，解決這個問題。
到了那時，看他怎樣？反正我自己主意拿得定，也不怕他什麼手段的。
”想罷，便在鈕扣邊，取下自來水筆，就拿桌子上的英文紙，寫了一封回信。
她這封信，正和陸無涯的來信，成了一個反比例。
内容極其簡單，隻說今晚六點鐘，在遊藝園電影場候駕。
夥計将這封信拿回，陸無涯已經等得二十四分不耐煩，心想，“這個公寓裡的夥計，實在可惡，我要是做了警察當局，對這班東西，必要從嚴處分他一下，至少也要送他到教養局，關他個周年半載。
”等到夥計進來，一眼看見他手上拿着一封信，不由得心花怒放，那顆心幾乎從口裡跳将出來。
這時也不要送夥計到教養局去了，自己便迎了上去，接過那封信來。
拆開一看，這陣歡喜，那是不必說。
一看手表，已經三點鐘了，便打開箱子，把藏着的十塊錢拿出來。
這十塊錢，原是他一點孝心，想留着買一點洋參寄給他母親的。
因為事耽擱了，洋參沒有買，不料倒留着為今晚招待情人之用，真是天從人願。
又在箱子裡，取出幹淨的一套小衣，忙着換了，把皮袍子和帽子，都是重新刷刷。
忙了一二十分鐘，事情完畢，對着鏡子一照，自己看看自己，也覺的精神煥發，隻是嘴上的胡茬子，密密的長上一層，很覺讨厭。
心想，“我也該理發了，現在還隻三點多鐘，不如先到香廠去洗個澡，帶着理發，然後到遊藝園去，正是六點鐘，豈不甚好。
”主意想畢，便雇了車子往香廠來。
誰知他雇車子的時候，貪圖一個快，一說價錢，就往上一坐。
這個車夫，正是一個八旗子弟，大概也有四五品的階級，他拉起車來，還忘不了公子哥兒的氣派，走起路來，一是一，二是二，大開其四方步。
陸無涯踢着車子道：“他也趕快一點呀！”車夫聽了這話，躬起腰來，拉着車把，把腦袋沖也沖的，跑不到二三十步，又數着腳步走了。
陸無涯罵道：“渾蛋！像你這樣子拉車，什麼時候把我拉到香廠？”那車夫聽了，索性把車把放下來，在腰裡掏出一塊破布，隻揩他頭上那油漿也似的汗。
氣籲籲的說道：“先生！我快不了，反正把你拉到得了。
”
陸無涯一看這車夫，臉上長的雞皮鶴皺，嘴上的胡子和鼻涕粘成一把，已是衰朽不堪。
他今天受了愛情的沖動，大發慈悲，給了他一吊錢，不要他拉了。
另外雇了一輛車向香廠清華園而來。
他洗了澡，刮了臉，已經五點多鐘。
忽然靈機一動，想起一樁事，便在洋貨鋪裡，買了一條水紅色的綢手絹，一瓶檀香水，包好了，放在大衣袋裡，這才到遊藝園來。
他怕陳國英先到了，老戲場，新戲場，雜耍場，影戲場，統統找了一遍，都還沒有。
他雖然沒找着陳女士，卻體貼入微，怕女士找他不到，便走到收票進門的總口上，找個椅子坐了等着。
那些來來往往的人，他一個也不放松，都要看他一遍。
他坐的地方，正是憲兵駐紮的所在，有一兩個憲兵，對他望了一望。
他心想：“不好，他們不要疑心我吧？”便站起來，裝着看牆上挂的相片，搭讪着走了。
但是他等候陳女士，卻是至誠，決不肯輕易自誤的。
所以他走不了幾步，仍舊走了回來。
約摸等了三十分鐘，好容易陳女士來了。
陸無涯看見，早是笑容滿面，對她鞠了一躬，便對她道：“這裡人雜得很，倒是電影場裡清靜一點，我們到那裡去坐罷。
”
陳國英微微向他笑道：“随便。
”陸無涯看見她這一笑，真如醍醐灌頂，說不出來的這一種愉快。
便引着陳國英到電影場來，揀了一張桌子，請陳國英坐下，自己也脫下大衣，坐在一邊。
茶房泡上茶來，陸無涯拿了一隻杯子，先用手絹擦了一擦，然後斟了一杯茶，放在陳國英面前，臉含着笑道：“這遠的道，要密斯陳走了來，我很不過意。
”陳國英道：“我本來要謝謝陸先生的，先生這樣說，反叫我過意不去了。
”陸無涯笑道：“你太客氣了！我還有一句話，你一聲一聲的叫我做先生，我實在不安。
我們在課堂上，是教員學生，下了堂就都是朋友。
況區我除了懂得幾句英文，哪一樣比得上陳女士，我想和你交朋友，還怕你不肯呢，哪裡敢以先生自居哩。
”說到這裡，陳國英斟了一懷茶，放在陸無涯面前，陸無涯趕緊站起來接着，就他接茶的時候，看見陳國英那隻又白又嫩的手，受了凍，微微的帶一點紅色，真是像新詩人拿來就用的一句話，“如玫瑰般的嬌豔。
”加上陳國英臉上手上擦的雪花膏香，微微的透肌而出，叫這個逼近芳澤的陸無涯，怎樣不神魂颠倒？在陸無涯一方，恨不得在此刻，把愛陳國英的話，從肺腑裡都倒将出來，并且陳國英能同他今夜正式訂婚，尤其是好。
但是“我愛你”這一句話，怎樣說得出口呢？又想說，又不能說，隻好找些閑話來敷衍了。
在陳國英一方，對于陸無涯這樣的勾引她，本來很不高興，但是一見面，又不願給人家下不去，也隻好随着敷衍了。
他們坐在一處，閑談許久，還是沒有提到正文。
而且電影場這個地方，耳目衆多，也不好怎樣談愛情。
陸無涯忽然眉頭一皺，計上心來，便對陳國英道：“密斯陳來得早，大概還沒有吃晚飯吧。
這裡觀英的大菜還不錯，我們去吃點東西好不好？”陳國英道：“不必，我已經吃過晚飯了。
”陸無涯笑道：“你吃過，我還沒有吃過，我是要去吃的。
那末，我順便請密斯陳坐坐，也不要緊啊！”他這樣一說，倒弄得陳國英沒有話說了，隻得随他到番菜館裡來。
這遊藝園的茶房，都是乖巧不過的，看見一男一女進來，早把一個小單間的簾子卷起，讓他們進去。
這時，自然陸無涯坐了主席，把菜排子一看，便遞給陳國英，問她要掉什麼不要。
陳國英道：“這個爛水鴨，掉個火腿雞蛋罷，先生看好不好？”陸無涯道：“好極好極，密斯陳的脾氣，竟和我一樣。
大菜裡面，這些什麼雞，什麼鴨，我總覺得切它不動，反而弄得刀叉盤子亂響，要是遇着什麼大宴會，那是真叫人不好意思的呢。
”這時陸無涯的話匣子開了，說是歐洲的宴會怎樣，日本的宴會怎樣。
又說歐美男女社交公開，宴會多系女子作主體，中國恰成一個反比例。
由男女社交公開談到兩性戀愛，說是戀愛分兩種：一種是形式上的戀愛，一種是精神上的戀愛，而精神上的戀愛，又有一緻的，或片面的。
說到這裡，把眼睛望着陳國英，歎了一口氣道：“像我現在的情形，就是片面的……”陳國英不等他這句話說完，臉上早是一紅，便低着頭，隻把刀叉去分盤子裡的燒牛肉。
陸無涯轉過臉，又笑嘻嘻的道：“密斯陳，我聽見說，同班的學生吳國良是你的同鄉，這話對嗎？”陳國英道：“不錯，是同鄉，但是同班裡的同鄉，也很多啊。
”陸無涯道：“但是我聽見說，他和你，還有其他的關系呢。
”陳國英把嘴一撇道：“這都是同學造的謠言，像他那樣的學問，我是不放在眼睛裡的。
”
陸無涯道：“那麼，就照密斯陳的眼光而論，同班裡的學生，你對哪個表示贊同呢？”
陳國英微微一笑道：“我既然考了第一，他們都未必好似我，我對誰也不欽佩！”
陸無涯斜乜着眼笑道：“好高的眼光！我又要進一步問你了。
學生裡面，都不如你，那麼，教員裡面，你也一個都看不起嗎？”陳國英聽了這話，一時倒不好答複，便在鈕扣上，取下一條手絹，捂着嘴笑。
陸無涯道：“你說呀！難道你默認