許多年前，當我還是一個十三歲的少年時，看見街上有人因為要蓋房子而挖樹，很心疼那棵樹的死亡，就站在路邊呆呆的看。
樹倒下的那一霎間，同時在觀望的人群發出了一陣歡呼，好似做了一件值得慶祝的事情一般。
樹太大了，不好整棵的運走，于是工地的人拿出了鋸子，把樹分解。
就在那個時候，我鼓足勇氣，向人開口、很不好意思的問，可不可以把那個剩下的樹根送給我。
那個主人笑看了我一眼，說：“隻要你拿得動，就拿去好了。
”我說我拿不動，可是拖得動。
就在又拖又拉又扛又停的情形下，一個死愛面子又極羞澀的小女孩，當街穿過衆人的注視，把那個樹根弄到家裡去。
父母看見當時發育不良的我，拖回來那麼一個大樹根，不但沒有嘲笑和責備，反而幫忙清洗、曬幹，然後将它搬到我的睡房中去。
以後的很多年，我撿過許多奇奇怪怪的東西回家，父母并不嫌煩，反而特别看重那批不值錢但是對我有意義的東西。
他們自我小時候，就無可奈何的接納了這一個女兒，這一個有時被親戚叫成“怪人”的孩子。
我的父母并不明白也不欣賞我的怪癖，可是他們包涵。
我也并不想父母能夠了解我對于美這種主觀事物的看法，隻要他們不幹涉，我就心安。
許多年過去了，父女分别了二十年的一九八六年，我和父母之間，仍然很少一同欣賞同樣的事情，他們有他們的天地，我，埋首在中國書籍裡。
我以為，父母仍是不了解我的——那也算了，隻要彼此有愛，就不必再去重評他們。
就在前一個星期，小弟跟我說第二天的日子是假期，問我是不是跟了父母和小弟全家去海邊。
聽見說的是海邊而不是公園，就高興的答應了。
結果那天晚上又去看書，看到天亮才睡去。
全家人在次日早晨等着我起床一直等到十一點，母親不得已叫醒我，又怕我不跟去會失望，又怕叫醒了我要喪失睡眠，總之，她很